飯桌上許多謝意難以一一言說，便想來簡書里，把這份心意好好記下。

正如村上春樹所言：要記得那些大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來之物的人，黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車來看望你的人，陪你哭過的人，在醫(yī)院陪你的人，總是以你為重的人。是這些人組成了生命中一點一滴的溫暖，是這些溫暖讓我們成為善良的人。

桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。相聚情如故，歸來仍少年。這便是文字的力量，讓時光可以回望，讓記憶永遠(yuǎn)溫?zé)帷?/p>

做東的前一夜，我久久無法入眠。

窗外夜色沉沉，燈火零星，萬籟俱寂，可我的心里卻翻涌著萬千思緒。這幾年同學(xué)們常常相聚，情誼越聚越濃，轉(zhuǎn)眼已年近半百，這一次再相聚，心中依舊滿是感慨與期待。

從技校年少相識，中間雖斷了幾十年聯(lián)系，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們又重新相聚，情誼一點沒變。一路相伴走到今天，身邊這群同學(xué)給予我的陪伴、照顧與溫暖，樁樁件件都清晰地浮現(xiàn)在眼前。

有些事，不必時常提起，卻從未忘記；有些情，歷經(jīng)歲月沉淀，反而愈發(fā)醇厚。

今夜，我只想在文字里，慢慢回憶，細(xì)細(xì)訴說，把每一個人、每一份好，都認(rèn)真記下。

在我的回憶錄里，最先想起的，是年少生病時，大班長背著我往衛(wèi)生所趕的模樣。

1985年上技校時，我身體偶爾不太舒服，有次在教室突然意識不清，班長個子高高大大的，但身子并不算特別壯實，卻硬是咬牙撐著，義無反顧地背著我往衛(wèi)生所，那一刻的仗義，我記了一輩子。

后來一次聚餐，大班長自己提起這件事，笑著說：“那時候你是一點兒勁兒都不使，死沉死沉的呀，我可是拼盡全身力氣才把你背到地方。虧得那時候你很瘦，要換成現(xiàn)在這體重，我這老腰非得累折不可?！蹦菚r我確實很瘦，有著美女不過百的體重。我們上一屆老鄉(xiāng)的同學(xué)都管我叫魚排。

一句話逗得同學(xué)們哈哈大笑。

我也跟著笑，心里卻五味雜陳：上小學(xué)時我就是校體育隊的，身體好得連去痛片都很少吃，偏偏念技校那段時間狀況頻出。如今想來，緣由早已不必深究。都說患難見真情，那一刻真的體會得淋漓盡致。留在心底的，全是沉甸甸的感動。

時光一晃，當(dāng)年那個在我生病時背著我往衛(wèi)生所趕的大班長，早已成了心底最暖的舊時光。歲月往前走，我們這群同學(xué)也從年少相伴，走到了各自成家、兒女長大的年紀(jì)。

生活里的溫暖從來都沒斷過，只是換了一種模樣出現(xiàn)。

2011年同學(xué)們趕來參加我女兒的升學(xué)宴。當(dāng)時我住的地方離市區(qū)遠(yuǎn)，開車要一個多小時，交通很不方便。大管家那天有事不能和大家一起返回，卻擔(dān)心坐他車來的同學(xué)沒車回去，特意又安排了一輛車來送大家。

其實他完全不必這么費心，可他就是默默做了。也正因為這樣，那天好多同學(xué)才能親自到場，場面熱鬧又暖心。

這件事他從來沒跟我提過，是后來別的同學(xué)告訴我的。高調(diào)做事、低調(diào)做人，說的就是他吧。三年同窗，卻把這份情誼看得比什么都重，事事為別人著想，這份格局與真心，讓我一直記在心里，也深深感動著。

? ? ? ? ? ? ? ? ?

一晃四年過去，女兒大學(xué)畢業(yè)，偏偏趕上政策變化——無論大學(xué)讀什么專業(yè)，油田子弟油公司都會招回父母單位安置工作，到女兒這一屆卻不再統(tǒng)一接收，只能自己找工作。

那段時間我又急又無助，剛好四姐的女兒同一年畢業(yè)，并且已經(jīng)順利上班?？伤堑珱]有顧著自家開心，反倒處處替我操心。一看到哪里有招聘信息，第一時間就發(fā)微信告訴我，比我自己還要上心，完完全全把我的事當(dāng)成了她自己的事。

在我們最焦慮、最茫然無措的時候，是她一次次伸出援手，不斷為我們帶來希望和消息。我心里一直記著這份情。

? ? ? ? ? ?

回頭想想，從大班長背我看病，到大管家張羅升學(xué)宴，再到四姐為孩子工作奔走，人生每到難處，總有同學(xué)伸手相助。若不是當(dāng)年有人照拂，若不是自己咬牙撐住身體，或許也不會有今天的安穩(wěn)。

而這份貴人緣，還在繼續(xù)。得知我女兒一時沒有穩(wěn)定工作，同為老鄉(xiāng)的郭大律看在眼里、記在心上。他本身就是律師，深知這份職業(yè)不僅體面，更能用法律維護公平、幫助他人，是一份很有價值、有意義的工作。

在他的建議和鼓勵下，女兒雖為理科出身，仍下定決心從零備戰(zhàn)法考。一路努力，最終順利拿到律師資格證。

更有緣的是，在備考學(xué)習(xí)的日子里，女兒也遇見了相伴一生的另一半，成就了一段美滿姻緣。

可以說，是郭大律當(dāng)年一句真誠的指點，不僅為女兒鋪就了一條踏實的職業(yè)道路，也意外促成了她的終身大事。這份恩情，我一直深深記在心里。

? ? ? ? ? ? ? ?

老鄉(xiāng)郭大律的這份心意，再一次讓我被同學(xué)情深深打動。而在這群始終護著我的人里，還有上學(xué)時的寢室長王胖。

上學(xué)那會兒，我孤身一人在外地求學(xué)，身邊沒有親人照應(yīng)，想家是常有的事。而王胖家是市區(qū)的，每周都能回家，每次返校，她總會帶上一飯盒媽媽親手做的菜，或是香噴噴的土豆絲，或是其他可口的家常菜，一回來就想著分給我們吃。

吃著阿姨做的家常飯菜，心里既有對家的思念，更滿是說不盡的溫暖，雖說母親不在身邊，可因為她的這份貼心分享，我絲毫沒有覺得孤獨，反倒像在異鄉(xiāng)有了親人般的依靠。

平日里我身體不舒服，她也總是第一時間幫我跟班長、老師溝通，次次都讓我得到及時的照料。

我來東城區(qū)參加同學(xué)孩子的升學(xué)宴，晚了趕不回去，她總是二話不說把我?guī)Щ厮?。那種自在放松的感覺，就像又回到了當(dāng)年上學(xué)住寢室的時候，一點不見外，心里特別踏實。

只是如今的她，多了為人母的溫柔與體貼，不再是當(dāng)年毛躁的同學(xué)，而是會親手做上一桌子香噴噴飯菜的美廚娘。

也是在她家，早上給我打米糊喝，我才知道，原來豆?jié){機不只能打豆?jié){，還能做出這么香濃細(xì)膩的米糊。

我早餐一直有打米糊的習(xí)慣，每次想起那個清晨，想起熱乎的米糊和咱們聊不完的話，心里就滿是暖意。

后來這些年我們頻繁聚會，她和郭大律又主動當(dāng)起我的專屬司機，一路保駕護航，事事都替我著想。

有時候我常常感慨，我到底是有多好的福氣，才能遇見這么真心待我的同學(xué)，一路被溫柔以待。

轉(zhuǎn)眼到了2018年，我們技校畢業(yè)三十年聚會，時間定在我女兒結(jié)婚前一周。一開始我心里糾結(jié)，不太想去。大班長特意跟我講，早就考慮到你家孩子28號辦喜事，特意把聚會提前了一周，就怕大家趕不上、去不成。

聽他這么一說，我心里又暖又感動，和愛人商量后便決定參加，聚會當(dāng)天還特意帶上了一些喜糖和零食。

雖說表面上萬事俱備，可作為媽媽，一想到女兒就要嫁人，當(dāng)媽的心里真是不得勁，鼻子還隱隱發(fā)酸。那天在帽兒山往下走時，我一邊跟同學(xué)聊天一邊心不在焉，一不小心腳下打滑摔坐在地上，當(dāng)時沒有什么感覺，走到半路就感覺屁股坐不住凳子了疼痛難耐，晚上到醫(yī)院掛了個急診，拍片后，大夫說尾椎骨有點骨裂，沒有什么好的辦法，只能靜養(yǎng)，還跟單位請了一個月病假。

那段時間，陸霞對我格外上心，又是告訴我貼哪種膏藥管用，又是叮囑我用鹽袋子熱敷促進血液循環(huán)，說這樣好得快些。我隨口問了一句哪里能買到，那時候我還不怎么網(wǎng)購，對這些也不熟悉。沒想到她當(dāng)天晚上，就和老公開車二十多分鐘，專門把鹽袋子給我送到了家。那份細(xì)心的關(guān)愛，想起來依舊滾熱發(fā)燙。

不由的感嘆，她凡事都想得周到細(xì)致，待人真心實意。也難怪她的服裝生意做得風(fēng)生水起，所謂細(xì)節(jié)見人品、細(xì)節(jié)定成敗，在她身上體現(xiàn)得淋漓盡致。

? ? ? ? ?

2019年我們的驢友同學(xué)群的同學(xué)們，準(zhǔn)備去查干湖游完。我摔傷的第二年，我的尾椎骨舊傷一直沒好，偏偏又是盼了許久的第一次同行，那份迫切的心情，實在難以言表。因為不能久坐，我原本幾乎不抱希望能一起去，只能在心里默默祝福大家玩得開心、一路平安。

可團長夫妻倆，為了讓我也能跟大家同步同行，特意在車后排搭了一個臥鋪。一路對我照顧有加，圓了我跟大家一起出游的心愿。亞波和我就躺著隨行，車窗外是暖陽，車廂里滿是溫馨。這份情誼，溫暖綿長，永生難忘。

想起亞波心里更是一暖。2019年父親在哈市住院康復(fù)，和弟弟輪流照顧陪伴。自己身體始終不見好，反反復(fù)復(fù)折騰了整整五年，這五年期間到不同的地方治療，最后直到2023年在我老家遇到一個良醫(yī)，才算徹底好利索。也正因為這樣，當(dāng)年大家對我的照顧，我一直記在心里，一刻都沒忘。

那段日子，一邊是父親的病情，一邊是自己日夜難挨的疼痛，身心俱疲，心情也跌到谷底。

就在最難熬的時候，亞波特意打來電話關(guān)心問候，真心實意的跟我說，她媽媽家那兒有間房子空著，讓我累了就過去歇歇、住一住。那一刻，真的覺得心里一下子被填滿了，連身上的疼都好像輕了大半。

素日里的一句惦記、一份體諒，在最難的時候，就是撐著人往前走的光。

? ? ? ? ?

落筆寫老大，我心里總覺得對不起她——就因為我，讓她大半夜睡不著覺，整夜替我擔(dān)心。

事情是這樣的：那次我從查干湖旅游回來沒幾天，去八廠看我婆婆，回來時手機落在那兒忘了拿。白天老大給我發(fā)信息，我沒動靜；打語音，我也沒接；半夜她又發(fā)消息，依舊沒有我的音訊。就這么一整夜，她幾乎沒睡踏實。

第二天一大早，她又趕緊給郭大律打電話，同學(xué)們都知道他跟我老公常在一起吃飯聊天，他托郭大律聯(lián)系我老公，再讓我務(wù)必給她回個話。

等我給她回過去電話，一接通，就能聽出她那頭滿是焦慮，急忙問我：“你咋了？一直沒動靜，擔(dān)心死我了，覺都睡不著！”

那一刻，我心里揪得慌，既高興又內(nèi)疚。

高興的是，有人這么把我放在心上，真心實意惦記著我；內(nèi)疚的是，我的粗心大意，硬生生打破了她的生活規(guī)律。她平時都是睡到自然醒的人，那天心里裝著事，早上七點就醒了，還胡思亂想，以為我是不是旅游累著了、身體又出什么狀況了。

其實之前我生病的時候，她也百般惦記，又給我出各種主意，又給我送藥，一直特別暖心。

想到老大因為我寢食難安、胡思亂想、找不到人就慌神，我心里那滋味，真的沒法用語言形容。

從那以后，每次出門我都會下意識先摸一摸手機在不在包里，看到信息也盡量立刻回復(fù)，不是別的，就是怕再有人為我牽腸掛肚、徹夜難眠。

正是因為有當(dāng)年同窗同住的情誼沉淀，才有后來那份真心實意的牽掛。想當(dāng)年在一個寢室，她還是柔柔弱弱的小女生，如今在服裝行業(yè)做得頗有成就，可半點兒架子都沒有，待在她家就像回到寢室一樣自在隨意，反倒忙前忙后，成了我的貼心“服務(wù)員”，細(xì)心又體貼，讓人心里格外暖和。

一個小小的舉動，從來都不是舉手之勞，而是一份沉甸甸的關(guān)心，一份藏在日常里的溫暖，一份不必聲張、卻靜水流深的情誼。就這一份心意，足夠我樂呵后半輩子。

從年少到如今，一路走來，大班長、大管家、四姐、郭大律、王胖、陸霞、團長夫婦、老大……每一個人，每一次相助，都在我最難的時候撐了我一把。這份同學(xué)情，早已深過尋常情誼，像親人一樣，陪我走過風(fēng)風(fēng)雨雨。

他們對我的好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。這些溫柔一直在不斷溫暖著我，把我的心緊緊包圍，也讓我的筆永遠(yuǎn)不想停下。那些過往的溫柔記憶，像藤蔓一樣纏繞在心上，如詩如畫。

經(jīng)得起時光考驗、歲月淬煉的友誼，就像一壺醇酒，年歲越長，味道越濃，情誼也越深。

在這里也想順便說一句，這篇回憶里我只寫下了這九位同學(xué)，并不是厚此薄彼。當(dāng)初我們?nèi)豪镆还惨簿褪畟€人，我只是按照當(dāng)初的順序一一記錄下來。往后大家之間那些暖心的、難忘的小事，我也會慢慢回憶、慢慢書寫，不會落下任何一個人。

夜色已深，窗外安安靜靜，我終于把這些年的溫暖與感動都寫了下來。放下筆時，心里滿滿都是踏實與滿足。我伸了個長長的懶腰，卸下一身疲憊，準(zhǔn)備上床好好睡一覺，把精神養(yǎng)得足足的，安安心心迎接明天，和我最珍貴的同學(xué)們相見。

感恩遇見，謝謝同學(xué)們以這樣的方式一直存在于我的生命里，給予我溫暖和勇氣。

忽然發(fā)現(xiàn)，今天又是清明小長假的最后一天。

想起2020年那回寫東西，寫的也是這一段回憶，沒想到時隔多年，又在同一天提筆。

原來有些緣分，真的這么深，留在這里，等以后再看，又是另一番體會。

寫于端午節(jié)（2026年4月6日），祝朋友們，端午安康。