你可曾經(jīng)仰望過(guò)星空?
在眼睛還沒(méi)有被電視、電腦、手機(jī)傷害到視力模糊之前,在霧霾、沙塵、云層不那么厚重的時(shí)候,看著滿天璀璨的星辰,你是否想過(guò),自己是哪顆星?
小時(shí)候,只是被告知閃閃的是星星,夜里最明亮的是月亮,白天溫暖灼熱的紅球是太陽(yáng),它們具體是什么?我并不知道。
父母親朋給我的是五花八門的解釋。他們會(huì)說(shuō),太陽(yáng)是一只著火的鳥(niǎo),月亮上有個(gè)搗藥的兔子,星星是小孩在眨眼睛。他們會(huì)說(shuō)曾經(jīng)有十個(gè)太陽(yáng)被人射掉了九個(gè),月亮上的宮殿住著叫嫦娥的美女,每一顆星星都是一個(gè)神仙的居所。
這些故事很豐富很美好,我也一直這么相信著。
直到開(kāi)始接觸了一門叫做地理的課程,課堂上鬧出不少關(guān)于太陽(yáng)、月亮、星星和神仙的笑話。
有一個(gè)家境不錯(cuò)的同學(xué)姓周,他給我們講著什么獅子座、白羊座、巨蟹座、天秤座……拿得出許多漂亮的課本上沒(méi)有的星球圖片,那一刻,他是被眾星捧著的月亮,一直持續(xù)了好久好久。
我們?yōu)榱丝荚嚪捶磸?fù)復(fù)的背誦著水、金、地、火、木、土、天、海、冥王,唯恐記混了遠(yuǎn)近順序而做錯(cuò)題目,而周同學(xué)從來(lái)不用為這些拗口的排序傷腦筋,因?yàn)樗缭缇椭懒诉@些。
仰望夜空時(shí),我也想過(guò),我會(huì)是哪顆星?但我知道,我可以選擇的星辰一定不如周同學(xué)的多。
這段日子慢慢就過(guò)去了,但那些羨慕和自卑卻永遠(yuǎn)留有痕跡。我想,我的孩子一定別再經(jīng)歷類似于我的羨慕與自卑。
我要會(huì)講神仙鬼怪的傳說(shuō),也要會(huì)講“星分翼軫,地接衡廬”的典故,還要會(huì)講一點(diǎn)行星、恒星、星系相關(guān)的天文學(xué)。于是我讀很多書(shū),記很多事。
《宇宙——從地球到宇宙邊緣的旅行》的作者尼古拉斯·奇塔姆(英國(guó))用斑斕瑰麗的圖片和專業(yè)詳實(shí)的注解,給了我一些幫助。
金星,不是那個(gè)毒舌的舞蹈家金星,而是太陽(yáng)系中的一顆行星,它與地球擁有相似的質(zhì)量、大小和密度。但他的環(huán)境和地球完全不同,被二氧化碳和硫酸云層包裹,它的表面溫度可以達(dá)到400℃,大氣壓約是地球的90倍。這是一個(gè)“度日如年”的星球,金星日的長(zhǎng)度是一個(gè)地球日的243倍。
金星中國(guó)古代稱為長(zhǎng)庚、啟明星、太白金星等,天氣好的時(shí)候,早晨起來(lái)向東方能看到的最后一顆星辰最可能的就是它了。萬(wàn)里浮云卷碧山,青天中道流孤月。孤月滄浪河漢清,北斗錯(cuò)落長(zhǎng)庚明。

月球,不是一顆行星,而是地球的一顆衛(wèi)星,是人類唯一登陸過(guò)得星球。上面沒(méi)有月宮沒(méi)有桂樹(shù),沒(méi)有嫦娥沒(méi)有吳剛,只擁有一個(gè)個(gè)被隕石撞擊而形成的環(huán)形山。我們仰望星空時(shí)看到的斑駁光影,是因?yàn)樵虑虮砻娴匦尾町悾斐晒饩€反射不同。因?yàn)橐?jiàn)得最多最清晰,無(wú)數(shù)詩(shī)詞描寫月亮,寄托我們的情感。海上生明月,天涯共此時(shí)。情人怨遙夜,竟夕起相思。

廣義上星系指無(wú)數(shù)的恒星系(包括恒星的自體)、塵埃(如星云等)組成的運(yùn)行系統(tǒng)。如我們地球就歸屬于銀河系。觸須星系,距離地球6300萬(wàn)光年的距離,兩個(gè)星系的碰撞讓雙方都經(jīng)歷了10億年之久的恒星建造過(guò)程,一個(gè)個(gè)亮結(jié)預(yù)示著數(shù)千個(gè)包含超巨星的星團(tuán)的形成。這是利用現(xiàn)代技術(shù)X射線巡天才能觀測(cè)到的景象,古代的文人因?yàn)椴辉?jiàn)到,甚至不曾想到這樣的景象,自然也沒(méi)有詩(shī)詞相關(guān)。

我們所能見(jiàn)到一切,是因?yàn)橛泄獾拇嬖冢壳皼](méi)有什么比光走得更快,光一年可以走大約9.5萬(wàn)億公里,但相對(duì)于廣袤的宇宙,這仍舊太慢,我們今天見(jiàn)到的熠熠星光,也許是它十年百年之前散發(fā)的光芒。我們很熟悉赤橙黃綠青藍(lán)紫,除此之外,其實(shí)還有一個(gè)更加豐富多彩的世界,因?yàn)橛钪嬉砸粋€(gè)廣闊的能量譜而閃耀著,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于人類的能見(jiàn)范圍。
因?yàn)榭吹?、?tīng)到、感覺(jué)到、想象到,才會(huì)有更豐富的情感和認(rèn)識(shí),才能試著去理解它。沒(méi)有見(jiàn)過(guò)某些東西,便會(huì)在某些地方出現(xiàn)認(rèn)識(shí)空白,甚至?xí)v出皇帝用金扁擔(dān),皇后烙大餅這樣的笑話。
我愿我的孩子可以看到聽(tīng)到感覺(jué)到更廣闊的世界。仰望星空時(shí),可以找到屬于自己的那顆星。
也許你的征途是星辰大海,但請(qǐng)先知道什么是星辰大海!
作者:蒼耳的后院,蒼耳外表有刺,內(nèi)心柔軟,分享我心愛(ài)的書(shū)和故事。喜歡請(qǐng)點(diǎn)贊。