? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? ? 花是美麗的代表, 花是柔情的象征。她的精細、柔弱與麗質(zhì), 都與女性有著與生俱來的聯(lián)系, 令人看到花就想到女人。從《詩經(jīng)》開始, 花就成為詩詞歌賦吟詠的題材, 以花喻女人也成為中國古代詩歌的一個傳統(tǒng), 許多名詩佳句膾炙人口。花給詩人以靈感, 詩人給花以神魂。形成了落花的意象。
? ? ? ? 意象的形成要求事物與觀念之間的相似性?;ㄩ_時, 美麗燦爛, 搖曳多姿。花落時, 隨風飄零, 紛紛灑灑。面對落花, 多情敏感而又才思雋永的詩人觸目感懷, 形諸筆端, “落花”的意象從此在中國古代文學中留下濃墨重彩的一筆。落花乘載著觀念, 觀念在落花中永無止境地發(fā)揮作用, 擴大, 輻射, 就在中國古代表達思婦念人懷遠的情詩中形成了落花意象的凄婉與傷感。
? ? ? ? 首先, 落花意象表示傷春、惜春, 感嘆時光流逝, 青春不復返。謝脁《王孫游》寫道: “綠草蔓如絲, 雜樹紅英發(fā)。無論君不歸, 君歸芳已歇。”綠草萋萋, 繁花似錦的明媚春光里, 一位女子盼望遠行的情人早日歸來, 一起賞春。她猜想, 即使情人能夠回來, 等他回來時, 芬芳的花兒也凋謝了, 早已是“落花流水春去也, 天上人間?!? 李昱《浪淘沙令?簾外雨潺潺》) 更何況情人根本不會回來?!熬龤w芳已歇”一句, 以芳香代繁花, 以繁花喻女子。女子面對香消花損, “明媚鮮妍能幾時”( 《紅樓夢?葬花吟》) 的惜春之情充溢胸懷?;ㄩ_有時, 人亦如此。女子的思人情懷像如絲的綠草一樣, 剪不斷, 理還亂, 而她的容顏也在思念中漸漸消逝, 充分流露了“美人遲暮”的酸楚。正如《紅樓夢?葬花吟》感嘆的那樣“試看春殘花漸落, 便是紅顏老死時?!边@首詩中, “綠草蔓如絲”一句中, “絲”與“思”諧音, 寫出了女子情思繾綣, 蔓延橫亙?!巴鯇O游”的詩題出自《楚辭?招隱士》: “王孫游兮不歸, 春草生息萋萋?!卑凳玖伺铀寄街巳纭靶懦亮唆~, 書絕了雁”( 關漢卿《沉醉東風》) , 怎“奈薄情未還?!? 劉庭信《醉太平》) 而此女子也只有像落花一樣粉悴煙憔。
? ? ? ? 其次, 落花意象還表達了一種孤寂之感。謝脁《王孫游》一詩雖然沒有交待女子所思之人因何行游在外,但是, 我們可以推知由于交通、通信處于原始狀態(tài), 因此, 在我國封建社會戀人或者夫婦離別是一種常見的社會現(xiàn)象。無論是戍守邊地, 出征沙場, 還是游學求官,商旅往來, 都會造成大量的妻離子散、有情人兩地相思的情形。因此, 描寫戀人或夫婦念人懷遠的孤寂之心的詩歌也應運而生, 而落花的意象為這種情感增添了幾許凄美。
? ? ? ? 唐代詩人徐夤《夢斷》詩云: “夢斷紗窗半夜雷, 別君花落又花開。漁陽路遠書難寄, 衡岳山高月不來。玄燕有情穿繡戶, 靈龜無應祝金杯。人生若得長相對, 螢火生煙草化灰?!?/p>
? ? ? ? 詩中, 情人離別后, 魂牽夢繞。她夢見了什么呢? “夢君如鴛鴦, 比翼云間翔。夢君結(jié)同心, 比翼游北林?!? 傅玄《青青河邊草篇》) 夢中情人就在身邊, 纏綿殷切, 比翼而翔。她沉醉了。然而, 一聲雷響,“夢斷紗窗”, 所思之人仍在異鄉(xiāng)。夢中的情景越是真切, 醒來時, 越是悲傷凄涼?!凹从X寂無見, 曠如參與商?!? 傅玄《青青河邊草篇》) 路途遙遠書信無法寄送,“欲寄彩箋兼尺素, 山長水闊知何處?!? 晏殊《蝶戀花》)山岳高峻明月不能共賞, “海上升明月, 天涯共此時”( 張九齡《望月懷遠》) 之情感, 也只能是一種奢望。院中的花兒也被雨點打落?;ㄩ_花落, 一別經(jīng)年, 情人還沒有歸來, 時光就在花開花落中消逝。打落的花瓣, 化作灰塵, 化作泥土?!奥浠ú皇菬o情物, 化作春泥更護花?!? 龔自珍《乙亥雜詩》) 看著落花, 想想自己, 她雖然柔弱, 卻發(fā)出了“人生若得長相對, 螢火生煙草化灰”的心聲, 這是凄美之中的決絕。
? ? ? ? 落花是孤獨的, 她離開了枝杈, 枯萎了, 凋零了。她從高高的枝頭跌落, “花謝花開花滿天”( 《紅樓夢?葬花吟》) 。她在空中飄蕩的曲線是美麗的, 然而你可曾感覺到, 她在風中瑟瑟發(fā)抖? 可曾感覺到她渺小的身軀在浩渺長空中任風欺凌, 不知何去何從的無助與無奈? 她是弱者。同樣, 思婦也是飄零無助的。那是一種囿于閨閣的飄零與無助。她們的命運, 她們的幸福與悲哀, 都隨著遠行人而沉浮。戀人或丈夫外出行遠, 思婦在家中企盼無休, 她不禁發(fā)問: “沉浮各異勢, 會合何時諧? ”( 曹植《七哀》) 進而她呼出自己的心愿, “愿為西南風, 長逝入君懷。”( 曹植《七哀》) 可是“君懷良不開, 賤妾當何依? ”( 曹植《七哀》) 夫妻處境不同, “相去萬余里, 各在天一涯。道路阻且長, 會面安可知?!? 古詩十九首《行行重行行》) 這是一種無休止的等待中的飄零, 一種心靈的飄零。無休止的等待把她們折磨得心力憔悴, 等待中的飄零煎熬著一個個焦灼的靈魂。等待何時休, 飄零何時止, 她們無從左右。這就是中國古代男性詩人眼中的思婦, 她們永遠處于一種無奈卻以忠貞為貴的唯美的等待中, 她們放棄了青春和幸福, 通過貞潔來塑造可供男性詠唱的神話。
? ? ? ? 然而, 落花要去追逐?!奥浼t亂逐東流水, 一點芳心為君死。妾身愿作巫山云, 飛入仙朗夢魂里?!? 戴叔倫《相思曲》) 她是那樣地執(zhí)著與超然, 盡管她傷心憔悴?!皦嬎胤t各自傷, 青樓煙雨忍相忘。將飛更作回風舞,已落猶成半面狀。滄??蜌w珠迸淚, 章臺人去骨遺香??赡軣o意傳雙蝶, 盡付芳心與蜜房?!? 宋祁《落花》)她精誠專一, 雖九死猶不悔。落花隨風, 流水因道, 她要順流而下, 去找尋?!八萦螐闹? 哪管那“道阻且長”。( 《詩經(jīng)?秦風?蒹葭》) 置身水中, 她思緒萬千。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? ? 流水, 無論是潺潺的溪流, 浩瀚的大海, 還是湍急的江河, 都夜以繼日, 奔涌前行不回頭。讓人感到時光的流逝, 像脫韁的野馬不可勒制。面對滔滔流水, “子在川上曰‘逝者如斯夫! ’”流水在時間中前行, 奔流不息,讓人聯(lián)想到時光的流逝。流水在空間中展開, 或九曲回腸, 或漫無際崖, 似乎要賦予無形的時間以形象, 又似乎要夸大空間阻隔的不可超越性。無論是時間還是空間, 流水的一去不復返和蒼茫無垠都讓人感到她是那么無情。這種情感也流淌在中國古代文學的長河中, 流水中激蕩著的是有情人分別后思人念遠的情懷, 以及因阻隔而不得相見的詠嘆。
? ? ? ? 首先, 流水向我們展現(xiàn)的是離別的依依情愫和別后思念斷腸的情感。著名元曲作家盧摯在《落梅風?別珠簾秀》一曲中寫道: “才歡悅, 早間別, 痛殺俺好難割舍。畫船兒載將春去也! 空留下半江明月?!贝瑑哼h行,人兒離去, 留下的是難以割舍的情懷, 剩下的是無盡的悵惘空寂。望著離人遠去, 行帆隱沒, 只有多情的月亮,在江水中沉浮蕩漾, 照著江邊呆望的送行人, 也照著江上頻頻回望的遠行人。此情此景, 也畫入了宋朝詩人姜夔《過德清》一詩中: “溪上佳人看客舟, 舟中行客思悠悠。煙波漸遠橋東去, 猶見欄桿一點愁?!?/p>
? ? ? ? 這份愁情, 就像流水一樣綿延不斷, 隨著游人的漸遠而延伸, 又因游人遲歸而與日俱增。中國古代文學史上, 以流水喻思念愁情的詩歌層出不窮。建安詩人徐干有著名的《室思》詩五章, 第三章末四句是: “自君之出矣, 明鏡暗不治。思君如流水, 無有窮已時?!彼纬紫嗫軠省督洗骸? “杳杳煙波隔千里, 白萍香散東風起。日落汀洲一望時, 柔情不斷如春水?!痹偃缣瞥娙唆~玄機《江陵愁望有寄》: “楓葉千枝復萬枝, 江橋掩映暮帆遲。憶君心似西江水, 日夜東流無歇時。”再如唐朝詩豪劉禹錫《竹枝詞》: “山桃紅花滿山頭, 蜀江春水拍山流?;t易衰似朗意, 水流無限似儂愁?!比崆椴粩嗑拖窳魉幌ⅰL拼娙税拙右住冻O嗨肌芬粤魉拈L度測量相思的長度, 他在詞中寫道: “汴水流, 泗水流,流到瓜洲古渡頭。吳山點點愁。思悠悠, 恨悠悠, 恨到歸時方始休。明月人倚樓?!痹~中“汴水流, 泗水流”與“思悠悠, 恨悠悠”相對, 悠悠的離情別緒就像脈脈的流水一樣綿長, 水有了長度, 思念也有了長度。然而, 縱然水有長度, 但她卻不改奔流不止的性情, “流水淘沙不暫停, 前波未滅后波生”( 劉禹錫《浪濤沙》) , 就像愛情與思念一樣堅貞不渝?!敖疄榻摺? “乃敢與君絕! ”( 漢樂府民歌《上邪》) 。這思念的深刻, 又像流水一樣深不可測。白居易在《浪濤沙》中寫道: “借問江潮與海深, 何似君情與妾心。相恨不如潮有信, 相思始覺海非深?!痹偃纭叭说篮K? 不抵相思半。海水尚有涯, 相思渺無畔?!? 李冶《相思怨》) 從這些詩詞中, 癡情女子的每份相思都是啼血的情, 每份相思都是真切的愛。
? ? ? ? 因此, 這種啼血思念因其像流水一樣永恒, 因其遠渺無盡而讓人愁思不盡, 肝腸寸斷。
? ? ? ? 宋朝詞人向滈《踏莎行》寫道:
萬水千山, 兩頭三緒。憑高望斷迢迢路。錢塘江上客歸遲, 落花流水青春暮。
步步金蓮, 朝朝瓊樹。目前都是傷心處。飛鴻過盡沒書來, 夢魂依舊陽臺雨。
? ? ? 元曲作家趙顯宏《晝夜樂?冬》寫道:
風送梅花過小橋, 飄飄。飄飄地亂舞瓊瑤, 水面上流將去了。覷絕似落英無消耗, 似那人水遠山遙, 怎不焦? 今日明朝, 今日明朝, 又不見他來到!佳人, 佳人多命薄! 今遭, 難逃。難逃他粉悴煙憔,直恁般魚沉雁杳! 誰承望拆散了鸞鳳交, 空教人夢斷魂勞。心癢難揉, 心癢難揉。盼不得雞兒叫。
? ? ? ? 這兩首詞曲都描寫了思念而不得見, 青春流逝, 愁情斷腸的心緒, 令思婦痛感時空的阻隔就像漫無邊際的長江大河無從跨越?!对娊?jīng)?漢廣》中“漢之廣矣, 不可泳思; 漢之廣矣, 不可方思?!币怀龂@, 凄苦無助而又悲壯。古往今來, 多少有情人隔水相望。“迢迢牽牛星,皎皎河漢女。纖纖擢素手, 札札弄機杼。終日不成章, 泣涕零如雨。河漢清且淺, 相去復幾許。盈盈一水間, 脈脈不得語?!? 《古詩十九首?迢迢牽牛星》)
? ? ? ? 如此, 思婦們不禁發(fā)出流水無情的呼號?!把阕燥w飛水自流, 西風不寄小銀鉤。斜陽何處橫孤簟, 十二欄干一樣愁。”( 馮去非《所思》)
? ? ? ? “雁自飛飛水自流”一句中, 一個“自”字刻畫了流水的自然本性, 也就是它的物性。它是非情感的, 外在與人類自身的客觀物質(zhì)。流水一去不復返, 向前奔流不息。它永恒的單一性無法改變, 由流水而發(fā)生的阻隔感, 漂泊感, 孤獨感都是那么的悲愴, “將刀砍水水復連”( 戴叔倫《相思曲》) 。面對汪洋恣肆的流水, 人類自身是那么渺小, 心靈為之震顫, 產(chǎn)生的是一種具有悲劇色彩的敬畏之情。當人們怨恨流水無情的時候, 更多的體現(xiàn)的是對自身局限性的無奈, 是人類自由飛翔的理想受阻后的沮喪。因此, 可以說這“無情”中表達的是一種更為深刻, 更具哲學意義的“有情”。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? ? “揚塵隨風起, 飄葉逐水流。本是自然物, 何來喜與憂。”然而, 自然界中的萬千事物, 一旦被中國古代詩歌所吸納, 都會融情沁感, 表現(xiàn)詩人的襟懷。《樂記》論述“樂”產(chǎn)生的根源時說: “凡音之起, 由人心生也。人心之動, 物使之然也。感于物而動, 故形于聲。聲相應, 故生變, 變成方, 謂之音。比音而樂之, 及干戚羽旄, 謂之樂。樂者, 音之所由生也; 其本在人心之感于物也?!边@就是著名的“物感說”。陸機《文賦》中對此進行了進一步的描述: “遵四時以嘆逝, 瞻萬物而思紛。悲落葉于勁秋, 喜柔條于芳春, 心懔懔以懷霜, 志眇眇而臨云?!眲③脑凇段男牡颀?明詩》篇中寫道: “人稟七情, 應物斯感, 感物吟志, 莫非自然?!彼衷凇段男牡颀?物色》篇中寫道: “春秋代序, 陰陽慘舒, 物色之動, 心亦搖焉。”由此, 詩歌的產(chǎn)生是人心感于物的結(jié)果。唐代詩人錢起《送夏侯審校書東歸》中就有“詩成流水上, 夢盡落花間。”的詩句。另一位唐代詩人李嘉祜《聞逝者自驚》中有詩句云: “黃卷清琴總為累, 落花流水共添悲?!?/p>
? ? ? ? 同時,詩歌的創(chuàng)作過程是一個感受、醞釀、表達的過程。作者對外界事物有所感, 便將之寄托給一個所選定的具象,使之融入作者的某種感情色彩, 形成了中國古代文學寓情于景、以景托情、情景交融的藝術傳統(tǒng), 物被賦予了人的感情色彩, 表情達意, 形成了豐富的意象?!叭松o, 天之性也。感于物而動, 性之欲也。”孟子說“萬物皆備于我”,人格化的自然及其變化同人的情感及其變化潛移默化地產(chǎn)生了一種對應關系。這就是《樂記》所說的“萬物之理, 各以類相動也。是故, 君子反情以和其志, 比類以成其行。”而這個“類”, 就是“氣”, 就是中國古代“天人合一”思想形成的哲學基礎?!疤烊撕弦弧彼枷塍w現(xiàn)的是對人這個主體的關注, 與“物感說”相聯(lián)系, 要在外物中體現(xiàn)主體的情、意、理、趣、味。在不同的時間, 不同的地點, 面對不同的事物, 人們會生發(fā)不同的情感, 即劉勰在《文心雕龍》中所言: “歲有其物, 物有其容; 情以物遷, 辭以情發(fā)?!蓖瑫r, “詩人感物, 聯(lián)類不窮?!币蚨? “落花”、“流水”意象因其自身的特性,在表達中國古代女性念人懷遠的情詩中, 被詩人賦予了獨特的情感體驗, 被詩人千古吟唱, 花香四溢, 源遠流長。
? ? ? ? 落花有意情飛舞, 流水有情意綿長。
