水上艇戶，被香港人視為人下人，屌絲中屌絲?；粲|就出生在一個(gè)這樣的家庭里。大海吞噬了霍英東親人的性命，一家一貧如洗?；粲|不甘受命運(yùn)的擺布，幾度登岸尋求發(fā)展。他到機(jī)場做苦力，賺的錢不夠充饑；他學(xué)開汽車，險(xiǎn)些喪命；他進(jìn)糖廠做化驗(yàn)生，不日便被辭退。他終于看到曙光時(shí)，再度下海，幾經(jīng)挫折，終于一舉崛起。

縱覽霍英東的一生，大概以30歲為轉(zhuǎn)折點(diǎn)。30歲前是“禍不單行，福無雙至”，30歲后是“禍不單行昨夜行，福無雙至今朝至”。

香港傳媒稱他是一個(gè)異數(shù)”。大富豪大部出身貧寒，白手起家，為什么霍英東“應(yīng)算異數(shù)”呢？

霍英東出身艇戶，為香港居民中的最底層，別說有錢人瞧不起，就那些夠卑微的籠屋棚戶中人，也大可對其嗤之以鼻。所以在眾多出身寒微的富豪中，霍英東遭受的磨難最多，最富傳奇色彩。

風(fēng)雨飄搖

霍英東1923年出生于香港的水上人家，祖籍廣東番禺縣，來香港多少代無稽可考。香港艇戶的歷史，比香港開埠要長得多。1841年英國占香港，6000余名土著居民，就有2000生活在水上。

霍英東的祖父霍達(dá)湖，曾擁有大型帆船，一家人住在船上，往返于省港澳之間跑運(yùn)輸?；粲|出生時(shí)，大帆船已沒有了，一家人擠在6尺長（艙篷部分）小艇上，小艇作為住家，一家人吃住拉撒全在上面。生活來源，靠父親租船駁運(yùn)貨物，一大忙到晚，除交船租，所剩無幾，一家生活極其艱難。

另一類艇戶，靠捕魚為生?，F(xiàn)在香港仍有少量艇戶，不過居住的多是機(jī)械船。另有眾多漁民船民住岸上，船僅是工作船。

香港人把艇戶奚落為“水流柴”、“蛋家仔”，意指艇戶像水面的一根柴或一只蛋殼那樣，隨風(fēng)浪漂流顛簸。

艇戶是貧窮與危險(xiǎn)的同義詞。據(jù)霍英東回憶，他們一家窮得連鞋都穿不起，無論寒冬酷暑、艇上岸上，都光著一雙腳。人們都說穿鞋在船上站不穩(wěn)，這只能是其中一個(gè)原因。其實(shí)艇戶上了岸還是喜歡鞋的，且不論行走舒適，因?yàn)楣庵浑p黑黑的腳板，岸上人就會嘲笑“蛋家仔棄蛋上岸”。也許是這個(gè)原因，霍英東父親于一年春節(jié)，平生頭一遭穿新鞋上岸。他上大牌檔填肚子，按艇戶習(xí)慣，脫去新鞋，蹲在條凳上吃河粉。吃完雙腳落地就走，回到艇上，才發(fā)現(xiàn)沒有把寶貴的鞋穿回來——可見一向沒有穿鞋的習(xí)慣。

內(nèi)地的水上人家是在內(nèi)河。香港的水即是海。海上無風(fēng)三尺浪，小如柴棍、脆如蛋殼的住家艇，怎經(jīng)得起風(fēng)吹浪打，船翻人亡的慘劇時(shí)有發(fā)生。

有一年臺風(fēng)，霍英東兩個(gè)年幼的哥哥翻船落水，葬身海底，懷著霍英東姐姐的母親，被他父親和叔父合力救起，幸免罹難。沒多久，熟悉水性的叔父，也被狂風(fēng)巨浪吞噬。父親數(shù)次從海難中逃生，但在霍英東7歲那年，父親被病魔奪去性命。

水上險(xiǎn)惡，香煙難繼，霍英東成了霍家唯一男丁?；裟敢ба?，棄艇登岸，帶一家住進(jìn)灣仔一棟搖搖欲墜的唐樓。唐樓擁擠不堪，一層竟住了50戶人家，每家占的空間小如鳥籠，香港把這種屋稱為籠屋?；\屋又屬岸上人家的下等家庭。

霍英東一家四口，除母親，還有9歲的姐姐、5歲的妹妹，霍英東7歲。那時(shí)的人們多患肺瘩之疾，這種病被視為不治之癥。那棟唐樓，竟有半數(shù)人患有肺癆，咳嗽聲此起彼伏，夜靜時(shí)，聲音分外怵心慘人?；粲|回憶此事甚為驚奇：我們一家竟僥幸無恙，大概吉人天相吧。

霍母是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女性，她擔(dān)當(dāng)起先夫留下的小生意，她硬著頭皮去與泊在外海的貨船交涉，把煤炭駁運(yùn)活全攬下來。然后分給舢販主駁運(yùn)到岸上的煤倉，霍母從中賺取微薄的傭金。

霍母目不識丁，卻頗有遠(yuǎn)見，她深感沒有文化的窘迫，全力支持兒子讀書。

霍英東“啟蒙”時(shí)父親還在，他讀的是“帆船同業(yè)義學(xué)”，義學(xué)由富裕的船東贊助，免收學(xué)費(fèi)。義學(xué)在一艘船上，隨船飄泊，行蹤不定?；粲|去上學(xué)，常常連“學(xué)堂”的蹤影也找不到。

父親死后，母親仍堅(jiān)持讓兒子讀書。她怕耽擱兒子上學(xué)，就劃小艇到處尋找學(xué)校。這樣捱了3年，母親讓兒子轉(zhuǎn)入敦梅小學(xué)，小學(xué)采取收費(fèi)制，但設(shè)有一個(gè)免費(fèi)班，需經(jīng)過考試才能進(jìn)入，免費(fèi)即是獎(jiǎng)學(xué)金?；粲|不但考上了，還考取第一。完成初級教育，霍母讓兒子進(jìn)了著名的皇仁書院念書。

皇仁書院每月的學(xué)費(fèi)5港元，這在窮人眼里是相當(dāng)昂貴的學(xué)費(fèi)，那時(shí)一個(gè)店員的月薪在5港元上下，還要養(yǎng)活一家人?；裟赣眯牧伎啵梢娨话?。

霍英東深知學(xué)費(fèi)來之不易，發(fā)憤讀書，成績總是名列前茅。他在校涉獵了不少文學(xué)作品，如《魯濱遜飄流記》、《金銀島》等，這些海上飄流冒險(xiǎn)的小說，對霍英東涉世后曾產(chǎn)生較大影響。

進(jìn)入高中，每月學(xué)費(fèi)10港元，這對霍家來說，更是沉重的負(fù)擔(dān)?；裟缸鲴g運(yùn)煤炭經(jīng)紀(jì)，還與數(shù)個(gè)艇戶合伙買了一艘興和號小火輪。她對霍英東說：“我拼死拼活，就是為你能念上書?！?/p>

霍英東除了上課，還幫母親記帳、送票據(jù)。母親每日給霍英東一毫錢，母親是這樣安排的，電車往返6仙，簡易午餐4仙?；粲|把電車錢省下，每日從灣仔跑到荷里活道上學(xué)。省下的錢用于買書。霍英東道：“那時(shí)我讀書十分專心，總是不甘落后，偶有成績落在第3名以下，自己便覺得臉紅?！?/p>

霍英東讀到中三，霍母指望兒子能升讀大學(xué)，耀祖光宗，告慰先夫亡靈。就在這時(shí)，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)了。

命途多舛

匯豐銀行（日港督府所在地）高懸著太陽旗，日軍四處張貼安民告示，宣傳“共存共榮”。一面查封“敵產(chǎn)”，一船一船運(yùn)往日本及臺灣?；裟负秃匣锶速徶玫男』疠啽徽饔?，霍家生活來源嘎然切斷，再也沒有貨輪泊在外侮，駁運(yùn)煤炭的生意就沒霍母上街?jǐn)[賣家中的衣物度日，霍英東出門尋找工作。

霍英東平生第一份工作，是到渡輪做輪機(jī)工。渡輪是燒煤的，輪機(jī)工就是鏟煤工?；粲|年滿18歲，卻十分瘦弱，端一大鏟煤炭頗感吃力，拋進(jìn)鍋爐也撒下均。做了兩個(gè)月，力氣和技術(shù)毫無長進(jìn)，便給炒了魷魚。

霍英東的第二份工作，是交了10元日本軍用票做押金才獲準(zhǔn)到太古船塢做鉚釘工。船塢已被日本人接管，修理日艦或運(yùn)輸船?；粲|雖是苦出身，卻書生氣十足，有些“文不成，武不就”的味道。鉚釘燒紅了，爐工就凌空拋來，霍英東不是那種眼疾手靈之人，常接不住。日本師傅見狀，一拳就打過來。打鉚釘須兩人配合，師傅用鐵鉗夾住鉚釘，徒弟掄大錘趁熱擊打鉚釘?；粲|力乏眼花，常?！八小贝虻借F鉗上，震得師傅虎口發(fā)麻。鉚釘打了一半就冷卻，僵在鉚眼里。

師傅氣得嗷嗷叫，揚(yáng)言要把霍英東踢下船塢。工頭安排霍英東做風(fēng)炮鉚釘工，霍英東掄起風(fēng)炮槍，馬達(dá)一響，就像抱著一頭烈虎，雙手渾身直打哆嗦，臉色發(fā)白，工頭一巴掌打得他暈頭轉(zhuǎn)向，他愣愣地不知發(fā)生何事。工頭暴跳如雷，霍英東聽不懂日本語，但他明白，他砸了10元軍用票買來的工作。

1942年夏，日軍擴(kuò)建啟德機(jī)場?；粲|應(yīng)征去做勞工，開山運(yùn)石，裝卸物資。每日工錢是7毫半，每人每天配6兩糙米，扣去2毫，實(shí)得5毫半。霍英東正處發(fā)育期，又是從事重體力活，6兩米哪里夠充饑?；粲|道：“即使吃完晚飯，肚子也只填飽十分之一。”

霍英東餓得頭昏眼花，難以應(yīng)付繁重的體力活。一日搬火水罐（汽油箱），50加侖重的罐子沉如泰山，霍英東支撐不住，把一只手指壓爆了，這樣，他的第三份工作便終結(jié)了。

霍英東的第四份工作，仍是在啟德機(jī)場。他傷好后，就去找當(dāng)初安排他工作的工頭，工頭動了惻隱之心，安排他做修車工一一彌補(bǔ)他傷殘的損失，霍英東心想時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)了，學(xué)會了修車技術(shù)，走遍天下都不怕。

拜了師，便跟著學(xué)修機(jī)場運(yùn)貨卡車。師傅都會開車，不會開車就不懂修車?；粲|總想去摸摸方向盤，心想即便沒學(xué)會修車，學(xué)會開車也是美事一樁。

一天，卡車排成一列。霍英東心癢難熬，就爬上去開動其中一輛，轟轟隆隆，如騰云蹈霧一般，真是妙不可言。突然一輛貨車斜刺沖來，霍英東還沒明白怎回事，一頭撞了上去，把來之不易的第四份工作撞個(gè)稀巴爛。

不日，霍英東覓得第五份工作，進(jìn)了太古糖廠做化驗(yàn)生。他之所以這么幸運(yùn)，是皇仁書院的畢業(yè)文憑救了他，那時(shí)讀到這么高學(xué)歷的布衣鳳毛麟角，霍英東算小知識分子。

真正要于細(xì)心精密的化驗(yàn)活，霍英東又顯出于苦力出身的粗拙，毛毛糙糙，笨手笨腳，常常把玻璃器皿打碎。日本化驗(yàn)師是個(gè)好好先生，批評幾句，也沒對霍英東怎樣。

霍英東地位微賤，卻心比天高，見化驗(yàn)室這么多瓶瓶罐罐，就幻想做發(fā)明家，無獨(dú)有偶，另一個(gè)學(xué)徒也好高騖遠(yuǎn)，兩人商量用硫酸制造氫氣。氫氣這東西，看不見，摸不著，唯一的辦法是看它會不會燃燒?；粲|劃火柴去點(diǎn)，另一個(gè)學(xué)徒呆門邊觀察。氫氣與空氣中的氧氣混合，轟隆一聲巨響，霍英東一臉玻璃碎片，鮮血淋淋逃出來。

剎時(shí)警報(bào)大作，以為英國間牒安放了炸彈，日本消防兵、憲兵人速趕到。只有那個(gè)日本化驗(yàn)師明白兩個(gè)中國化驗(yàn)生干了什么好事。他佯稱是器皿老化出的事故，使這兩個(gè)肇事者免受軍法論處。但這兩個(gè)化驗(yàn)生不能留了，化驗(yàn)師很氣憤地叫霍英東兩人滾蛋。

第五份工作，換來的是一臉鮮血。幸好，未留下疤痕破相。朋友都說霍英東是個(gè)背氣人，跑馬馬死，走船船翻。霍母也這么認(rèn)為，說兒子背得氣來，鹽罐都會生蛆。

霍母教兒子做事要腳踏實(shí)地，那些“科學(xué)東西”危險(xiǎn)性太大。因此，霍英東第六份工作就非?，F(xiàn)實(shí)，到糧庫“打哩”（過磅）。

原想打哩很容易，過去米鋪米行老板都是雇用土頭上腦的鄉(xiāng)下人打哩。日治時(shí)取消米鋪，實(shí)行糧食配合，由軍政府統(tǒng)管糧站糧倉，但打哩跟舊米行無異。

霍英東一上手，發(fā)現(xiàn)打哩還不那么簡易。他給苦力過磅，磅好后苦力才能背出去放架子車上，或裝船，或運(yùn)到配糧點(diǎn)。米是180斤一包，要不多不少?？嗔σ淳筒粊恚獊砭蛠硪淮?，徘起長隊(duì)，霍英東忙得滿頭大汗，這些苦力性急粗魯，高聲操爹罵娘。霍英東一急，愈發(fā)手忙腳亂。

霍母來看兒子工作，甚不滿意，待收工時(shí)跟兒子說：“我要是老板，馬上會把你辭掉，換機(jī)靈的!”

這話使霍英東很難過，他發(fā)誓發(fā)奮努力，混個(gè)出息?；裟傅溃何倚挪贿^你，你除了會讀書，做什么都不行，你以后跟著我。

第六份工作到此結(jié)束。因霍母力主剎車，霍英東總算沒出什么差錯(cuò)，算是善始善終吧。