從家到班車點(diǎn)的路上,有兩個地方可以買早餐。一家是有固定門面的天津包子店,現(xiàn)做的包子和醬香餅,現(xiàn)打的豆?jié){。上班的白領(lǐng)們,上學(xué)的孩子們從這經(jīng)過,生意興隆。但我從來沒看女老板笑過。她總是低頭拿包子,還常常記錯。
我每天會去買醬香餅。今早經(jīng)過的時候看到有五六個顧客圍在攤前,女老板忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),新的一鍋醬香餅還沒出爐,之前的餅已經(jīng)賣完了,男老板在和面,旁邊有個貌似上大學(xué)的男孩子在幫忙,應(yīng)該是放暑假的孩子吧。
每個人都在說自己要的東西,女老板舉著一把零錢問找給誰。旁邊一個騎電動車帶孩子的媽媽不耐煩地大聲問:白饅頭到底有沒有?沒有我就走了!還要兩個豆沙包,兩個肉包!……女老板沒應(yīng)聲,雙手熟練地翻出兩個白饅頭。我想起巷子口也有賣包子的,于是就決定今天去那里買。
巷子口這家是流動攤位,估計(jì)城管來了就要躲開的。食品車上有蒸的速凍包子餃子,還有粽子和雞蛋。買了兩個包子,微信轉(zhuǎn)賬的時候顯示名為某某媽媽。她很瘦,但臉上對每個經(jīng)過的人都洋溢著笑意。我猜想她是一個孩子上了學(xué)的主婦,年紀(jì)跟我差不多或者更年輕,孩子應(yīng)該上幼兒園。那么白天就做點(diǎn)小生意,給自己找點(diǎn)事做,也增加點(diǎn)收入。突然我想起了我的媽媽。
媽媽一直是家庭主婦,在我十歲前家里開了一個百貨店。媽媽很會算賬,精打細(xì)算地用有限的收入養(yǎng)大兩個女兒。第一次搬家到鎮(zhèn)上后,不久我就上了初中,媽媽開始在家門口賣散裝副食。每天把食品車推出去,在那個不大的小鎮(zhèn)上我不知道生意好不好。周末我回家的時候也幫不上忙,我那個會讀書的腦袋卻沒辦法記住不同副食的價格。我覺得我的中學(xué)時代是最苦的幾年,而這些年過去之后,我再回憶起來的時候,看到父母承擔(dān)了所有生活的殘酷,而讓我無憂無慮地度過了青春年華。
就像我現(xiàn)在為女兒所做的一樣。
孩子在媽媽的寵愛里,媽媽在孩子的回憶里。