歷經(jīng)十五小時(shí)的飛行，抵達(dá)地球的另一端。彼時(shí)國(guó)內(nèi)已是春末夏初，而回到多倫多，季節(jié)卻重新退回到冬末春初。

積雪尚未完全消融，連日細(xì)雨綿綿，整日被陰雨與薄霧裹挾。直到黃昏時(shí)分，云層悄然散開，天色忽然明亮起來(lái)，索性出門走一走。

花壇里，黃水仙、郁金香又悄悄拔高了一截。幾只鳥兒在嫩綠的草地與枝椏間輕快地穿梭，細(xì)看之下，原來(lái)是紅腹知更鳥，仿佛在宣告春天真正來(lái)臨。它們?nèi)绱嗣β?，想必正四處尋覓合適的角落，準(zhǔn)備筑起溫暖的巢穴，開啟新一年的孕育與繁衍。

只是心里有些疑惑，今年它們還會(huì)選擇在我家門廊筑巢嗎？自從搬進(jìn)這棟房子，知更鳥年年在門廊繁衍生息，成了熟悉的風(fēng)景。只是去年發(fā)生了一點(diǎn)意外，一只知更鳥不慎墜落身亡。據(jù)說(shuō)，對(duì)于曾經(jīng)出過(guò)問(wèn)題的巢穴，知更鳥往往會(huì)選擇放棄，這是刻在它們基因里的生存本能。去年我們還特地加寬了門廊，希望能給它們更安全的空間，但最終只有斑鳩享用過(guò)。

盡管如此，心里仍然存著一份期待，等著知更鳥在今春能再度歸來(lái)。

路過(guò)Marilyn家時(shí)，正巧遇見(jiàn)她在停車，說(shuō)是剛與朋友喝完咖啡回家。她家門前掛著“For Sale”的牌子。早在國(guó)內(nèi)時(shí)就已聽(tīng)聞房子掛牌出售，如今親眼見(jiàn)到，想到友鄰即將搬離，心中不免有些悵然。

只是眼下房市低迷，出售一事暫時(shí)沒(méi)有進(jìn)展。Marilyn也說(shuō)，能繼續(xù)住在這座親手打理多年的老房子里，其實(shí)也很好——畢竟，這里傾注了他們太多心血。室內(nèi)布置精致用心，屋外花園也打理得生機(jī)盎然，每一處都凝聚著兩位老人的投入與熱愛(ài)。

在這里也更能感受到，房子于他們而言，不只是資產(chǎn)，更是生活的延伸與心血的承載：買下房子，是用來(lái)居住的，也是用來(lái)用心經(jīng)營(yíng)與珍惜的。

又聽(tīng)聞Steve自二月起身體抱恙，這也成了房子上市的原因之一。心中不由一陣唏噓：人似乎總在不經(jīng)意間突然老去。去年秋天，他們還歡歡喜喜慶祝結(jié)婚六十周年，不過(guò)數(shù)月，竟驟然病倒。歲月的無(wú)常，總是讓人猝不及防。

一路前行，來(lái)到碼頭，水面上仍漂浮著尚未完全消融的冰塊。不經(jīng)意間，看見(jiàn)一只河貍正伏在岸邊休憩；再往四周細(xì)看，幾根樹枝被整齊地啃斷，無(wú)需多想，這定是它的杰作。這位動(dòng)物界的天才建筑師，正忙著收集這些枝條，搭建屬于自己的巢穴——那也是它繁衍生息的小家。

再往前，想著去湖邊沙灘看看。剛一走近，就迎面跑來(lái)一只小狗，緊接著一個(gè)小姑娘追了過(guò)來(lái)，輕輕撫摸著它。我笑著問(wèn)她狗狗是否友善，她甜甜地回答“很溫順”。得到允許后，我也輕輕摸了摸小狗。小姑娘在父親的陪伴下扔石子、看湖，笑聲在微涼的風(fēng)里散開，顯得格外溫馨。沙灘上還堆著不少冰塊，遠(yuǎn)處湖面也漂浮著成片浮冰，冬天仿佛仍在做最后的挽留，不愿輕易退場(chǎng)。但氣溫已然一天天回升，用不了多久，這些殘存的寒意便會(huì)徹底消融，迎來(lái)一個(gè)又一年的春光明媚。

再行至轉(zhuǎn)角處，目光不經(jīng)意一抬，便被眼前的景致定住了腳步。霧氣氤氳，嫩柳輕搖，恍若一腳踏入不染塵埃的仙境。于是連忙舉起手機(jī)，對(duì)著這株霧中的嫩柳按下快門，一張又一張。

原來(lái)世間最人的風(fēng)景，從不在刻意尋覓之中，往往就在這樣不經(jīng)意的轉(zhuǎn)角——一抹朦朧的霧色，一枝初綻的嫩黃，便足以讓人心生歡喜。

本是微涼的時(shí)節(jié)，只是這樣慢跑一路，竟也出了薄汗，渾身透著舒暢與輕盈。

在這平凡的黃昏里，從云開日現(xiàn)的驚喜，到漫步途中的種種遇見(jiàn)，一段細(xì)碎時(shí)光，平凡，卻治愈。