幾年前在果殼上寫的文，本來準(zhǔn)備繼續(xù)寫的，結(jié)果忘記密碼，也忘記了用哪個郵箱注冊的。好在簡書可以直接oauth到Google+，于是搬到這里來繼續(xù)寫了。

打算聊一下熒幕與傳說中的怪物。私以為怪物，即奇特罕見之生物，然而奇特罕見不等于不合理。媒體與口口相傳的怪物中（卡通除外），有不少僅從相貌上就相當(dāng)不科學(xué)的生物，現(xiàn)咖啡喝得有點多，打算一邊分析，一邊將怪物的外表“合理化”。

西方最受大眾矚目的怪物大概是吸血鬼了，然而熒幕中它的相貌大多不太合理：

——啊我好想扳掉或砸掉他的牙！

——”人在江湖混，就素要低調(diào)，再低調(diào)！

穿最黑的西裝，投行咨詢地干活！花姑娘，會有的！“

——“看啥子看！俺就素花姑娘！看俺嘴唇多性感！不會側(cè)漏和前后滲漏滴！”

還有N多美型的吸血鬼大家腦補就可以了，這就不放了。

從審美的范疇，吸血鬼長成這樣是為了迎合自歐洲中世紀(jì)就開始慢慢流行的審美需求，像貴族（blue blood）特有的那種蒼白的臉，薄且半透明的皮膚下可以看到淡藍(lán)的血管（有些女性在化妝時甚至?xí)⒀苊柙谄つw上），冷且犀利的眼神。所以你可以看到熒幕上的吸血鬼們戴著美瞳畫著眼影臉上堆著半斤粉。

然而，如果吸血鬼長成這樣，我首先可以肯定的是如果它們不跟醫(yī)院或血站搞好關(guān)系的話，很快就會餓死——首先，它的嘴進(jìn)食起來非常低效，多余的結(jié)構(gòu)不少，必要的結(jié)構(gòu)缺失。

從現(xiàn)已存在的生物分析：

1）吸血蝙蝠

吸血蝙蝠用牙齒咬破獵物血管豐富處的皮膚后，唾液中有抗凝血成分，以便用舌頭舔食血液，所以確切地說它們應(yīng)該叫做“舔血蝙蝠”。

2）蚊子

蚊子是名副其實的吸血，通過它的針管狀口器。

如果假定吸血鬼（舔血鬼）存在，且它的外貌類人，那么：

1）它的口腔中應(yīng)該進(jìn)化出了具有可以靈活收集血液不撒漏的舌頭，口腔外的“嘴唇”也應(yīng)該有所調(diào)整。吸血不是大碗喝酒，雖然邊喝邊漏比較有視覺沖擊力，但賴以生存的食物是不該浪費的；此種情況，其牙齒也應(yīng)該隨之進(jìn)化成可以順利刺破皮膚及血管的形狀，影片中那象征性的寥寥幾顆犬齒顯然不給力，門牙到臼齒對吸血鬼來說只是擺設(shè)所以會在進(jìn)化中淘汰掉，滿嘴中型銳利帶倒刺（防止獵物滑脫，參見恐爪龍）的牙齒結(jié)構(gòu)是比較合理的，而霸王龍那種過于夸張的大型尖牙也只是擺設(shè)——因為吸血鬼不食肉，大型尖牙用來撕扯肌肉咬碎骨頭的咬合力比較多余；

下圖的兩例模型，牙齒都少且過大了，雖有威懾力但中看不中用（我知道會有讀者抱怨“哪里中看了！”），少一顆就是一顆，而牙齒對于它們來說是少不得的：

除1）外，還有第2）種情況：

2）它進(jìn)化出了一至若干的針管狀口器。考慮到類人的吸血鬼，其針管狀口器的尺寸已很難通過毛細(xì)效應(yīng)吸血，那么相應(yīng)的，它的鼻腔、喉嚨或胸腔附近應(yīng)隨之具有極為高效的排/吸氣結(jié)構(gòu)，以便形成負(fù)壓，將血液有效地吸進(jìn)口腔。然而此種情況，需要考慮帶有針管狀口器的臉如何類人化（收縮或折疊），以及血液干結(jié)后堵塞的問題。

其實還有其他可能的結(jié)構(gòu)，參看古今生物繪本或照片。

小時候翻看地質(zhì)年代表，一行字間跨度幾萬年，若干物種興衰更迭，想到一層土半層巖下疊著億萬年前的生物，真是比傳說更綺麗的存在。