曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，叫《我不是青麥》，朋友問(wèn):“農(nóng)人的腳印像印章一樣，為我的單調(diào)著色，沒(méi)有人顧及我對(duì)棗紅的渴望”這一句作何解釋？朋友不懂為何我會(huì)寫(xiě)到“棗紅”，我告訴他，因?yàn)槲覑?ài)紅。
愛(ài)紅的人也許不在少數(shù)，但如我般癡迷于紅的并不多，紅，它不止是我眼里的一種顏色，更是很多生命的解讀和感悟，我也是近幾年才愛(ài)上紅衣的，它也因此連接了我的過(guò)往，而今，和未來(lái)。
人們常說(shuō)紅裝，女人也愛(ài)紅裝，這是傳統(tǒng)女子婚嫁時(shí)的主打色，紅裝加身，紅妝抹面，新娘便高高興興出嫁，那洞房之夜，良辰美景，新婚之喜，定要女子臉上泛出紅光，男子也因此而著迷，共度春宵，共赴愛(ài)河，這愛(ài)之河，難免不是紅河。但那終究是最普遍的紅，在中國(guó)延續(xù)了數(shù)千年，只是近一百年才慢慢被西方的白紗裙公主裙取代。
其實(shí)關(guān)于紅，我不只能說(shuō)出一二，即使道出幾十種也不在話下，除了紅裝之紅，僅是花之紅，秋葉之紅，就是萬(wàn)千，它們共同構(gòu)成了春之美和秋之殤，絢爛出四季的有常與無(wú)常。此外還有道不盡的紅，燈籠紅，荔枝紅，雞冠紅，胭脂紅，櫻桃紅，唇紅，血紅，緋紅，棗紅，桃紅等等，數(shù)不勝數(shù)。
紅好像無(wú)處不在，在我們的機(jī)體內(nèi)，在我們的面相里，在我們的身邊，影響著我們的生活，審美，和觀念。老舍先生還在《四世同堂》的小說(shuō)里創(chuàng)造出“大紅大紫”一詞，意味著顯赫，得意之意。
那么我與紅之間到底有什么？
我想過(guò)去的紅，最難忘的是櫻桃紅，曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)來(lái)懷念它:
哥哥，櫻桃紅了/染紅了半邊天/另一半是我兩的童年/童年的高枝長(zhǎng)在櫻桃樹(shù)上/從過(guò)往，到而今/我都不敢攀爬/樹(shù)上的你，那樣果敢/壓低了枝丫/也壓低了我對(duì)未知的惶恐/爺爺用倒耙鉤下枝丫/那些不慎落地的猩紅/是野雀歡騰的前奏/也是我追趕它們的借口/哥哥，櫻桃紅了/我又迷失在這紅里/一時(shí)找不到方向…
我和哥哥之間的紅是純真而唯美的，好像染紅的不止是童年，還有那些有螢火蟲(chóng)的月夜，天邊的紅褪了又來(lái)，我的童年回憶也是這般。因而有時(shí)不禁再次惶恐，如夢(mèng)似夢(mèng)。
成年后，紅不再那么朦朧，它似一抹暖色繞在我的周身，紅是女子?jì)尚叩拈_(kāi)始，那一抹紅何時(shí)映上一個(gè)懷春女子的面龐的？紅也是媚氣的開(kāi)始，那個(gè)紅裝少女，裙擺翩翩，迷了多少少男的心？即使冬日，爐火的紅里燃燒著多少親人們的暖語(yǔ)？紅梅又偷了多少情人間的情話？
而今的紅，是暖色，是溫情，是飄逸，綴在我的裙擺上，也裝飾著目力可及的遠(yuǎn)天，我把它比喻成夕陽(yáng)紅:
太陽(yáng)落下/紅也跟著下沉/這酒灑的紅，玫瑰的紅/壓低禿禿的山脈/在山崗/若有綠樹(shù)覆蓋/那凹凸的齒輪線會(huì)被揉軟/那紅，那柔，那暖/連著一座座山崗/似在講訴同一個(gè)故事——裊裊如煙的云/被一團(tuán)火追趕著，灼燒
它藏著故事，有關(guān)于自然，有關(guān)于內(nèi)心，讓我苦苦去追尋，青春的熱血里，好像是另一個(gè)虛構(gòu)的早春，紅就是生命。
然而未來(lái)，我的生命會(huì)枯竭，也是紅的凋敗，如一朵花的枯萎，它沒(méi)了顏色，我沒(méi)了姿色和血色，那真如此，我更愿自己是葉，一片等待紅的楓葉，以懷味我變化的一生，美在生命的尾聲。然而終究我已享受了數(shù)十年的紅，有過(guò)純真朦朧的孩童時(shí)代，正在經(jīng)歷暖意激情的青春時(shí)代，未來(lái)也許更愿輕衣加身，落得自在，一顆紅心在心尖。
那我會(huì)如草一般活著，一株渴望自由的雜草，在田埂上哀嚎，它說(shuō):
也許早衰需要契機(jī)/好像我固執(zhí)地長(zhǎng)在田埂上/寬慰著獨(dú)享清風(fēng)的自由/農(nóng)人的腳印像印章一樣，為我的單調(diào)著色/沒(méi)有人顧及我對(duì)棗紅的渴望/泥色、杏色，孤獨(dú)地/悼念著晚秋/我焦灼地等待時(shí)間來(lái)沖淡顏色/鐘情于夕陽(yáng)染紅的云朵/萎靡的魂靈越發(fā)深沉/我向風(fēng)殘喘我不是青麥的哀嚎/即使殘喘，我也要守在/雜草的位置——哭悼我平凡的一生
上一篇美文:《女人花》
注:《閬州紀(jì)事》一書(shū)為散文隨筆集子，專注寫(xiě)小人物的故事，自說(shuō)自話，大多以文中“我”的視角展開(kāi)敘述，詳情請(qǐng)轉(zhuǎn)至《閬州紀(jì)事》(序)。
無(wú)戒90天挑戰(zhàn)訓(xùn)練營(yíng)第三期
第二十一篇
