01

劉家閨女回到劉家村的時(shí)候，還沒(méi)瘋。

那天飄了點(diǎn)雨，下不了地。吃過(guò)晌午飯，男人們都去老王家打麻將了，媳婦婆子們有幾個(gè)聚在劉老太家前門(mén)子下拉閑話。

劉老太說(shuō)她夜里夢(mèng)見(jiàn)河灘發(fā)大水，把河邊的菜地都淹了，早起到現(xiàn)在一直心慌慌。

大伙兒干著手里的針線活，有一句沒(méi)一句地勸她不要放心上。夢(mèng)是合眼才有的東西，見(jiàn)不得光的，除了夢(mèng)見(jiàn)找?guī)鶗?huì)尿床，沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí)做夢(mèng)顯靈的。

正說(shuō)著，山墻角轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了劉家閨女，劉老太心里頭就咯噔了一下。

當(dāng)時(shí)有點(diǎn)吃大蒜竄鼻子的感覺(jué)，話出口就有點(diǎn)急了： “你咋今兒回來(lái)啦？”

“咋啦？不興閨女回娘家呀？”劉家閨女把肩上挎著的黑粗布包袱溜下來(lái)，掂在手里，臉上看不出來(lái)是生氣了，還是跟自己老娘開(kāi)玩笑。

“你這閨女說(shuō)話，落地上能砸一大坑，想氣死你娘不是！我不是想著你往常都過(guò)年才回來(lái)……”劉老太嘴上響亮亮說(shuō)著，臉上到底有點(diǎn)訕訕的。

她一把扯過(guò)閨女手里的包袱去往屋里擱，閨女跟在后頭進(jìn)了院。

前門(mén)子下幾個(gè)女人互相瞅了瞅，努了努嘴，都沒(méi)吭聲。

看來(lái)劉老太剛說(shuō)的那個(gè)夢(mèng)，確實(shí)不咋好啊。

02

劉家閨女是劉老太的大女兒，出生時(shí)請(qǐng)人起了名字的，也沒(méi)人喊過(guò)，打小起村里人都叫她劉家閨女，現(xiàn)在四五十歲，孫子外孫都滿地跑了，劉家村人還是叫她閨女。

劉家閨女也樂(lè)得答應(yīng)，雖然16歲翻山越嶺遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，三十多年來(lái)都只過(guò)年才回來(lái)一次，她還是覺(jué)得劉家村這邊人比較親。 閨女長(zhǎng)閨女短的，叫得她心里頭灌了蜜一樣。

可這次回來(lái)她就覺(jué)得有點(diǎn)不一樣了。

比如說(shuō)串門(mén)子這事兒。以前她回來(lái)，只要一出門(mén)，就得等劉奶奶扯著嗓子叫了才能回來(lái)，村里哪一家都愿拉著她家里坐會(huì)，拉拉家?！，F(xiàn)在她從別人家門(mén)前過(guò)，人看見(jiàn)她跟沒(méi)看見(jiàn)一樣，她也不好意思往跟前湊。

剛開(kāi)始，村里的孩子們還跟她搭搭腔：

“奶奶，您孫子豪豪咋沒(méi)跟你一起回來(lái)呀？”

“對(duì)呀，過(guò)年的時(shí)候豪豪還說(shuō)喜歡跟咱們一塊兒玩呢！”

“說(shuō)不定豪豪忘了咱們了，他比咱們都小，記性不好?！?/p>

……

劉家閨女伸手摸摸孩子們的頭，嘆了口氣，一會(huì)兒又笑起來(lái)說(shuō)： “誰(shuí)說(shuō)豪豪忘了你們啦？這次我拿東西多，背不動(dòng)他，等過(guò)年我把他接回來(lái)跟你們玩，好不好？”

孩子們高高興興應(yīng)和著，又跑著玩兒去了。

劉家閨女就站在那兒，笑成了一朵花兒。

03

后來(lái)，劉家閨女在娘家住了有小半個(gè)月，發(fā)現(xiàn)村里人對(duì)她又不一樣了。

大人們見(jiàn)著她，開(kāi)始不掩飾地躲著了，正要出門(mén)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她，轉(zhuǎn)身就回屋了；地里干活挨著的兩塊地，她在地邊上，人家就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的在另一頭，等她過(guò)去了再干地邊的活。

小孩子們更為直接，一看見(jiàn)她，就害怕地像老鼠見(jiàn)了貓，一溜煙就逃沒(méi)影了。

劉家閨女憋不住氣，回家跟她娘劉老太抱怨：“一個(gè)個(gè)都什么人啊，我不就回來(lái)住久了點(diǎn)，又不是不回去了。我又沒(méi)吃他們家糧食！”

劉老太低著頭燒火，沒(méi)吭聲。

劉家閨女就覺(jué)得她娘也嫌棄她，氣得臉都紅了：“我走，我走行了吧！我明天就回去，死了男人我還有兒子，我就不信我兒子真能不養(yǎng)我？”

她轉(zhuǎn)身就要去收拾東西，劉老太叫住了她： “閨女，咱不回去，他們不養(yǎng)你，媽養(yǎng)你！”

“誰(shuí)說(shuō)我兒子不養(yǎng)我？”

“他要能養(yǎng)你還能把你趕回來(lái)？”

“我兒子才沒(méi)趕我回來(lái)，是豪豪他媽搗的鬼。是她變著法兒跟我吵架，兒子心疼我才讓我回來(lái)住兩天，他說(shuō)了，住個(gè)兩三天他治治他媳婦，就來(lái)接我回去。他……他一定是想著怕你留我，想讓我多住些日子……”

劉老太看著自家閨女的嘴巴像機(jī)關(guān)槍一樣，叭叭叭說(shuō)個(gè)不停，心里頭就覺(jué)得更苦了。

話越多越是心虛。她要是打心眼里相信兒子會(huì)來(lái)接她回去，就不會(huì)著急忙慌為兒子解釋了。

劉老太和劉家村的人都知道，劉家閨女的兒子，再也不會(huì)來(lái)接她回去了。

他們躲著她，是有原因的。

04

就在劉家閨女回到劉老太家的第二天下午，一個(gè)拾破爛的老漢來(lái)到了劉家村。

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)指著劉老太家的閨女，說(shuō)那媳婦真可憐，剛死了男人，就被兒子轟出家門(mén)了。

聽(tīng)的人不信，老漢就把上衣外套一撩，露出里面的紅毛衣： “就這件，那娘兒們的，她前腳出了門(mén)，后腳她兒子就把她東西全扔出來(lái)了。我扒了扒，就這一件好的，就穿身上了！”

山溝溝里老村落，民風(fēng)淳樸，可舊習(xí)俗也重。女的被夫家趕回娘家，是很不吉利的，媳婦婆子們要是沾了她身上的晦氣，就會(huì)婆媳生嫌隙，家庭不合。

不說(shuō)話是不說(shuō)話，也不至于像躲蛇蝎一樣，連孩子也不讓靠近。 劉家閨女后來(lái)的遭遇，全拜她兒媳所賜。

那媳婦逢人便哭訴：

“我本來(lái)不想說(shuō)的，可我實(shí)在是不愿意我家男人被說(shuō)不孝順。我們不是不愿照顧我那婆婆，實(shí)在是不敢留她。她……她會(huì)克死人啊！”

她說(shuō)她公公才四十多，肩能扛手能提的，突然就倒下了，醫(yī)生都查不出來(lái)毛病，沒(méi)兩天就死了。

更邪門(mén)的是，公公一死，家里豪豪就病了，一看見(jiàn)奶奶就哭，說(shuō)害怕。

所以他們不得已才把老人請(qǐng)回娘家。

“我婆婆她兄弟姐妹們都出去發(fā)展了，她老娘也六七十了，也活夠本兒了，不擔(dān)心被克，您說(shuō)是吧？”

周圍人深以為然。

一傳十十傳百，傳到劉家村的時(shí)候，劉家閨女儼然成了瘟神，誰(shuí)要是被她身上的晦氣粘上，不光自己受災(zāi)，家里人也要跟著倒霉。

從此，除了下雨要收被子，雞叫要起床外，劉家村人養(yǎng)成了新的習(xí)慣：躲避劉家閨女。

就連茶余飯后的談資里，也再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)“劉家閨女”這四個(gè)字。

一年后，劉家閨女瘋了。

這一瘋，就是十年。

05

劉家閨女的瘋和其他人不一樣，一般的瘋女人，都是披頭散發(fā)，渾身泥巴的，她看起來(lái)倒是和正常人沒(méi)什么區(qū)別。

衣服是劉老太給她穿好的，頭發(fā)是劉老太給她梳的，她能保持一整天不臟不亂。

人們看見(jiàn)她，有時(shí)候會(huì)一晃神，覺(jué)得她還是以前那個(gè)招人愛(ài)的劉家閨女。

但大家都知道，她確實(shí)瘋了。

要不然，正常人誰(shuí)會(huì)除了吃喝拉撒外，數(shù)十年如一日地只做一件事？

劉家閨女第一次去找她閨女的時(shí)候，有不少人看見(jiàn)。

那天飄了點(diǎn)雨，下不了地。男人們都去老王家打麻將了，媳婦婆子們?nèi)齼蓛勺诼愤厧准业那伴T(mén)子下做針線活。

劉家閨女肩上挎著個(gè)黑粗布小包袱，往村外走。

天快黑的時(shí)候，劉家閨女從村外走回來(lái)，還是出去時(shí)候的樣子。

第二天，又有人看見(jiàn)挎著黑粗布包袱的劉家閨女往村外走，有人說(shuō)看見(jiàn)她晚上還是一樣地回來(lái)。

第三天。

第四天。

第五天。

……

到第十天的時(shí)候，人們覺(jué)得不對(duì)勁了。他們商量著，派了一個(gè)老婆子去找劉老太問(wèn)，劉老太頭也沒(méi)抬： “我閨女啊，去找她閨女去了?！?/p>

劉家閨女的女兒，在二十多公里外的村里，劉家村的人是知道的?？伤焯烊ィΣ辉陂|女家住一晚呢？

有好事的，趁著趕廟會(huì)的日子四處打聽(tīng)，算是把事弄明白了。

劉家閨女每天早上吃過(guò)飯，就挎著包袱出門(mén)。長(zhǎng)途跋涉二十余里，到達(dá)女兒家門(mén)前，拍門(mén)，無(wú)人應(yīng)，坐地上打開(kāi)包袱。包袱里是劉老太給她裝的兩個(gè)饅頭，和一些碎布。吃完兩個(gè)饅頭，再拍門(mén)，無(wú)人應(yīng)，轉(zhuǎn)身往回走，天黑前剛好到家。

真真是個(gè)可憐人兒啊。

劉家村的人忘記了“劉家閨女”四個(gè)字的忌諱，這家到那家，那家到這家，談?wù)摰梅蟹袚P(yáng)揚(yáng)，不勝唏噓。

人們?cè)僖膊粚?duì)劉家閨女避而遠(yuǎn)之了。強(qiáng)大的同情心，戰(zhàn)勝了對(duì)鬼神的敬畏，劉家閨女開(kāi)始得到了久違的善待。

碰上她出門(mén)的時(shí)候，人們會(huì)把自家煮的紅薯遞給她兩塊，或者把新蒸的饅頭塞給她兩個(gè)；出去辦事的車路上見(jiàn)著她，會(huì)順帶捎她一程。

大家給她吃的，她就接著，讓她坐車，她就坐著，只是再也不張嘴。

“劉家閨女，歇歇吧，那不孝順的閨女，就當(dāng)沒(méi)生她罷了。”有人拉著他手勸她的時(shí)候，她一雙已不再水靈的眼睛，靜靜地看著對(duì)方，居然有一種少女的靈動(dòng)。

然而聽(tīng)完了，她還是一如既往地往返在她娘家和她女兒家之間，風(fēng)雨無(wú)阻。

她娘給她裝了十年的包袱，她女兒給她裝了十年的不在家。

06

十年后一個(gè)夏天，天降暴雨，河灘漲水，劉家閨女消失在了河灘邊。

劉家村人全體出動(dòng)，活未見(jiàn)人，死未見(jiàn)尸。 劉老太病倒在床。

半個(gè)月后，村里媳婦婆子們把劉老太抬到前門(mén)子下透透風(fēng)，邊陪著劉老太說(shuō)話。

劉老太說(shuō)河灘邊的菜地也被大水沖走了？大家伙兒聽(tīng)到了“也”，就變著法兒安慰她。塞翁失馬，焉知非福，說(shuō)不定……

正說(shuō)著，山墻角轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了劉家閨女。

“你今兒回來(lái)了？”劉老太笑了。

“回來(lái)了，娘，我不回來(lái)，誰(shuí)伺候您哪？”

劉家閨女被大水沖走的那一瞬間，腦子里前所未有地清明，她順著水流翻滾的時(shí)候，最先看到的，不是自己這么多年心心念著的兒女，是劉老太。

她看到劉老太給自己穿衣梳頭，她看到自己十年前瘋了之后哭著鬧著要去找閨女，劉老太死死抱著她，她聽(tīng)到了劉老太說(shuō)的一句話： “聽(tīng)娘的話，不要去找你閨女了好不？父母的家永遠(yuǎn)是子女的家，子女的家卻不一定是父母的家。你就在娘家待著，娘照顧你?！?……

劉家閨女奮力抓住河邊一塊凸起的石頭，爬上岸。

她去找了自己的兒子和女兒，死皮賴臉?biāo)姶驖L好幾天，要出來(lái)一筆錢(qián)，回到了劉家村，回到了她娘劉老太的面前。

她把肩上挎著的黑粗布包袱溜下來(lái)，掂在手里，跪在了劉老太的腳前。

“閨女這次回來(lái)，想給娘您一個(gè)家?！?/p>