姑媽

文/王生虎

祖母生養(yǎng)了六給孩子，前三個(gè)都是女孩，后三個(gè)都是男孩。三個(gè)姑媽中，二姑媽早逝。

聽父親說，二姑媽生下大表哥沒幾天想祖母。她洗洗澡，回了一趟娘家。一來一去，受了風(fēng)寒，不多久人竟沒了。過去人肯定沒現(xiàn)代人嬌氣，但“坐月子不能見風(fēng)”是古老相傳的鐵律。二姑媽不以為然，導(dǎo)致我至今不知她老人家長(zhǎng)得啥樣，一生遺憾。

三姑媽過繼給大姑婆家，不是家里窮養(yǎng)不活，而是大姑婆只有兩個(gè)兒子，想要一件“貼身小棉襖”。雖然三姑媽過繼成別人的孩子，祖母在世，依然?；丶铱纯础Ｈ脣尲拊诓芗忆?，離我們家較遠(yuǎn)。小時(shí)候放暑假，除了天長(zhǎng)三叔家，她家我去得最勤快。

喜歡三姑媽家，不是因?yàn)榫嚯x產(chǎn)生美，也不是因?yàn)橛H情召喚，而是因?yàn)槲业胗浿夷菐卓么罄鏄洹Ｈ脣尲议T前有三棵大梨樹，品種似乎不同，結(jié)果有先有后。只要抐得住性子，半個(gè)暑假可以敞開肚皮吃。除了梨子，咸鴨蛋也讓我念念不忘。

三姑媽家的咸鴨蛋別具一格，敲開殼臭不可聞。別說氣味不佳，如同謝集臭豆腐，吃在嘴里賊香。三姑媽家也不富裕，早晚咸鴨蛋只煮一兩只，表姐表哥們都是大孩子，雖然眼饞，卻不跟我搶。

有一年暑假，我陪祖母去三姑媽家，三姑媽領(lǐng)我們游玩大揚(yáng)州。直到那天，我才知道平山堂、瘦西湖。

我是一只白眼狼，雪花梨、咸鴨蛋把我喂大后，極少再去三姑媽家。甚至過年也以“三班倒”為借口，不去看望拜年。更過分的是，三姑媽住院，我僅僅讓哥哥捎去一份心意，人卻沒到場(chǎng)。或許當(dāng)時(shí)我確實(shí)有抽不開身的理由，但此時(shí)說起來，無言以對(duì)，后悔莫及，因?yàn)槿脣尦鲈翰痪镁透鎰e了人世。

我跪倒三姑媽鋪前，看著她蒼白的臉頰，想起她往日的好處，禁不住淚如雨下。子欲養(yǎng)而親不在，那一刻，我才真切感受到這句話讓人痛心的含義。我囑咐自己，從現(xiàn)在開始，多去看望看望大姑媽。

大姑媽家和舅舅家一樣，都在鎮(zhèn)上附近，上初中時(shí)，每逢雨雪天氣，我就去他們兩家蹭飯吃。舅舅家一頭牛，外甥一個(gè)頭，去舅舅家吃飯吃得理直氣壯，去大姑媽家吃飯也是理直氣壯。大姑媽家表哥和我吵架，我說“你別到我家去”，他說“你別到我家來”，我說“我沒去你家，我去我大孃家”，他說“我沒去你家，我去我舅舅家”……可見，大姑媽給了我多大的底氣。

那年春節(jié)我和哥哥去給大姑媽拜年，好久沒去，臨別時(shí)，大姑媽眼圈發(fā)紅掉眼淚。這是血濃于水的親情，愈發(fā)催促我常去看看。

如今，大姑媽已九十開外，大姑父說，她偶爾會(huì)犯糊涂，不認(rèn)識(shí)人。但我從沒遭遇過。每次去，大姑父就會(huì)問大姑媽，這是誰啊？大姑媽笑瞇瞇地看看我，小虎耶。大姑父就說，怪了，桃子回來，她有時(shí)也認(rèn)不得?！疤易印笔呛臀页臣艿谋砀?，大姑媽的兒子。大姑媽偶爾會(huì)忘了兒子，卻一直記得我。

寫到這里，突然想起有一段時(shí)間沒去大姑媽家了。這個(gè)星期一定抽空去探望。與大姑媽在一起，并不是為了和她拉家長(zhǎng)說閑話，而是想捋捋她的頭發(fā)，摸摸她的手。流著相同的血，撫摸大姑媽手背的那一刻，親情和力量已源源不斷輸入她的血脈。

我的大姑媽，長(zhǎng)命百歲！