
關(guān)于北京
我喜歡北京的煙火氣,它讓我覺得活著特真實(shí)。
第一次跟同學(xué)去北京,意料之外,這座城市并沒有想象中那般高大上,如果要用音樂的類型來形容北京這座城市,那大概就是民謠吧,真實(shí)接地氣。依然記得,在護(hù)國寺點(diǎn)小吃的時(shí)候,坐對面的北京大爺用一口京腔主動(dòng)給你介紹,就好像我們并不是剛剛才認(rèn)識。然而,這還不足以讓我對那座城市如此向往。
從什么時(shí)候開始,對北京的好感度漸增?是在喜歡上鹿晗的耿直時(shí)還是在聽那兩個(gè)北京男孩的電臺的過程中,又或者是在青島遇到了七個(gè)北京大男孩之后?無從知曉。只是隨著時(shí)間的流過,我越來越喜歡北京,喜歡北京人骨子里對生活的熱情與幽默。閑來無事會聽聽loading,聽那兩個(gè)北京男孩嚴(yán)肅的貧,無論是有主題的還是freetalk,每一期都好像隔空在跟老友對話一般。
機(jī)緣巧合之下真實(shí)的結(jié)交了幾個(gè)北京人,明明是不同的個(gè)體,但卻給我相同的感受,無論是第一次見面的朋友還是認(rèn)識了數(shù)十年摯友,他們總能一下子讓你融入他們之中,沒有隔閡,沒有距離感,與他們相處起來無須拘泥,尤為輕松。我很喜歡看他們用京腔互懟,仿佛在他們眼里,生活就沒有過不去的坎。如果有,也就是一頓海鮮的事。喜歡上一座城市,大概就是從喜歡上那里的人開始的吧。
七年中文學(xué)下來,一無所長之外反倒養(yǎng)了一身精神潔癖,這大概是讀文學(xué)人的通病。讀書的時(shí)候身邊的人從同學(xué)到導(dǎo)師都覺得我是典型的文青,自認(rèn)為這是對我的高看,我頂多只能算是文藝愛好者。雖然這個(gè)時(shí)代有太多形式上的文青,以至于“文藝青年”這個(gè)詞日趨貶義,但真正的文青是有才學(xué)的,他們熱愛文化藝術(shù),并且對此有所追求。而北京,就是這些文藝青年文化苦旅的終點(diǎn),那里有博物館,有知名大學(xué),有街頭藝術(shù),有數(shù)不清青年人,那里好似青春永駐且毫無倦意的地方。馮唐說:“北京雖然已經(jīng)不適合人類居住,但是還適合我思考,還能讓我混吃等死,靈魂不太煩悶?!北本┑奈幕諊萘艘慌忠慌嗄耆说膲粝?,孕育了一個(gè)又一個(gè)會思考的靈魂。

關(guān)于夢想
兩個(gè)月前,我做了人生中最利落也最不后悔的決定,就是去北京電影學(xué)院參加編劇考試。從決定去到面試結(jié)束回到上海,只花了兩天時(shí)間,這兩天雖然過得很不真實(shí),但卻是從未有過的無所畏懼。一個(gè)人到了北京南站,一個(gè)人去了五道口的青旅,一個(gè)人坐在北電文學(xué)系候考,遇見了來自全國各地的有夢想,會思考的人。
那一天,我目睹了許多形形色色的人,他們有些已經(jīng)人過中年,已經(jīng)在編劇圈摸爬滾打了多時(shí);有些是剛畢業(yè)不久的青年,在生活的重壓下依舊堅(jiān)持初心;而我,似乎只是想找到一個(gè)改變現(xiàn)狀的出口。預(yù)想過很多可能被問到的電影知識,卻唯獨(dú)沒有想過面試?yán)蠋煏栁遥骸澳阍谏虾.?dāng)老師,不是很穩(wěn)定的一份工作嗎?為什么來考這個(gè)?”我明白她的意思,因?yàn)槿绻疫x擇這條路就意味著要放棄現(xiàn)在的生活,當(dāng)時(shí)我近乎沒有回答。
之后的幾天,我一直在想,如果再給我一次機(jī)會,我會如何作答。我應(yīng)該會告訴面試?yán)蠋煟骸氨绕鹬贫缺U?,做自己喜歡的事情才更能稱之為穩(wěn)定,這份喜歡,會讓你對此一直堅(jiān)持下去。即使之后的人生中你換了多個(gè)工作單位,可依舊做的同一件事。”又或者理直氣壯地告訴面試?yán)蠋煟骸耙驗(yàn)槲蚁氘?dāng)編劇啊,所以在熱愛的事情面前其他都顯得那么微不足道。”只是,當(dāng)時(shí)的我對夢想的這份堅(jiān)持還不夠確定,對未知的不確定。
可是夢想,本來就帶著厚厚的希望和英雄主義式的期冀啊,即使看不清結(jié)局,即使虛無縹緲,也要一往無前。畢竟能遇到自己真正喜歡且可以稱之為夢想的事情,就已經(jīng)足夠幸運(yùn)了。
關(guān)于選擇
這一年里,我做了太多的選擇。選擇去電視臺實(shí)習(xí),又選擇放棄從事這份工作,選擇參加教師招聘,又選擇放棄主動(dòng)錄取的學(xué)校。來來回回的選擇和放棄只不過是因?yàn)檫@都不是我想要的,很多人說當(dāng)老師是你自己的選擇,怨不得任何人,一直活在別人的限定里,才讓這道題的選項(xiàng)從一開始就只有記者和教師。
教師確實(shí)是一份體面的工作,可我不快樂。我喜歡文學(xué),并不代表我愿意每天從事機(jī)械的毫無營養(yǎng)的工作,想在中學(xué)的語文教學(xué)過程中尋找文學(xué)性,那是微乎其微的。就好比我在課上講《梧桐雨》,告訴他們這是講唐明皇和楊貴妃的愛情故事,沒有一個(gè)人知道。這大概是語文教育的悲哀吧!比起成績,我更希望他們能夠真正的去喜歡文學(xué),讀懂文學(xué)。所以,如果你只是熱愛文學(xué),那千萬別當(dāng)老師。
當(dāng)初選擇這份職業(yè),很大一部分是認(rèn)為教師是閑差。所有法定的和非法定的假它都有,這就能夠讓我在工作之余去繼續(xù)做想做的事情。事實(shí)上,光是每天的工作就讓你花光了所有精力,這種心累的感覺比起身體的受累更讓人無力,毫無熱情可言。
在一次監(jiān)考的過程中,我看著門外高中部的教學(xué)大樓,竟然覺得那一間間教室就跟牢籠一樣,我們畫地為牢把自己限定在狹隘的空間里,仿佛一眼望去就能看到幾十年后的自己,依然坐在這里監(jiān)考。如果沒有足夠的喜歡去抵御漫長的歲月,這將是多么可怕的未來。只有熱愛一件事,你才會將它做到極致的好;不熱愛它的時(shí)候,你心里其實(shí)只有敷衍或渾噩地度過漫長時(shí)光的念頭。
很多時(shí)候,我們面對人生選擇時(shí),會舉棋不定,輕易被廉價(jià)的言論和愛的名義煽動(dòng),做出違心的決定。也許,現(xiàn)在你還不確定自己到底喜歡做什么,適合做什么,但試著問問自己不喜歡什么,不想要什么。