? ? 我開始接觸克蘇魯有關(guān)的文學(xué)作品。在開始沒多久之后，我突然覺得很有必要自己整理克蘇魯神話的體系、構(gòu)架。這個檔將專門記錄單獨的故事作品中，所被我提煉出的克蘇魯神話世界觀。這些世界觀將全部是我個人的理解，極有可能異于拉夫克勞福特之后他人所完善的、現(xiàn)在大家普遍接受的“克蘇魯設(shè)定”。那樣的“克蘇魯設(shè)定”，我在別處見過，林林總總包含創(chuàng)世來由、神祗、怪獸等。我沒細(xì)讀而收藏了?，F(xiàn)在看來，我可能不太會再去讀。

? ?這么做的原因是，那些現(xiàn)成的體系，那些后人對拉夫克勞福特的錦上添花（比如現(xiàn)在能用來跑團(tuán)的那一類）是有可能有悖克蘇魯?shù)暮诵目植纼?nèi)核：對于未知的畏懼，對于自我渺小的不安，不可知的危險。那些設(shè)定添加了更為具體的善惡觀和由來，卻讓整個世界更加的理性化。我在接觸到第一篇此類讀物后，很快就體會到了對于拉夫克勞福特對于刻畫“丑陋怪物”的相對輕視，和對于描寫“探索導(dǎo)致毀滅”的著重。對于未知的恐懼描寫是高明的描寫，也是永遠(yuǎn)不會過時的描寫。人類所懼怕的東西越來越少，而任何程度的理性化、合理化都會弱化人類對于無邊黑暗的本能畏懼：哪怕無力反抗，起碼能夠理解了。這其實已經(jīng)是戰(zhàn)勝恐懼的一大步。

? ?很不幸，或許是文藝作品的墨守成規(guī)，對于恐懼的剝皮不知何故仍然大行其道。如同強行大團(tuán)圓一樣惡俗，如同那個對于“你如何解釋一個笑話”的回答：就像解剖青蛙，你會了解它，也會殺死它。我們（我）需要未知的無力感，來讓這個恐怖故事活色生香，哪怕嘲笑著拉夫克勞福特不登大雅之堂的文筆，也能隱約感覺到今后的生活比起在讀這篇東西之前，要多了那么一毫厘的不安。

? 克蘇魯神話是不該被開著上帝視角閱讀的，我應(yīng)該和那些不知天高地厚，翻看被詛咒的古卷的學(xué)者、遭遇野蠻的活祭地方警察，在充滿不存在的幾何體的島嶼上被觸手吞噬的水手一樣，作為這個世界微不足道的一員。

? ?設(shè)定本身卻無罪。若由我來做、總結(jié)良莠不齊作品中所展現(xiàn)出的克蘇魯世界的冰山一角，那不僅無損我的對未知的不安，還添加了一份莫名的共情——畢竟這簡直是和大部分書中人物一樣的作為。另外需要強調(diào)的是，我并不閉耳塞聽，對于鼎鼎大名的作品（如威廉德雷斯）僅僅因為和“設(shè)定”沾邊就完全躲避?？纯匆彩菬o妨，只是我更鐘愛自己的那套異端?？赡苄枰苊獾闹皇悄切τ诳颂K魯體系深深熟知的圈子，那些“普及”吧。他們說的對，但絕不被我所需要，目前，一點也不。?

? ?比起這個瑣碎的開頭說明，真正的總結(jié)會很簡潔。我不是做故事概括，只是把每篇中間能折射世界觀的東西摘錄出來罷了。事實上，礙于現(xiàn)存已翻譯篇章的短少，對他們的總結(jié)，每篇一兩句話，可能加起來總共都沒這篇東西長。