去往小鎮(zhèn)要經(jīng)過一座大橋，大橋下面是一條河流，河流旁住著一個村莊，如果說這條河是小鎮(zhèn)最大最長的一條河流，那么這條河流也一直哺育著這個村莊，一條一直陪伴我們長大的河流。

我記得小的時候，這個村人多，是一個窮鄉(xiāng)僻壤的地方，家里吃水都成問題，人們常常一大早，就得肩上扛著兩個水桶，去小河里挑水，要走很長的一段路才能到達(dá)。

小河里的水，在清晨的時候就會漲潮，這個時候的水最清甜，人們走過木橋，木橋上面很狹窄，容不下兩個人，在橋下找一個能站在石頭上的位置，彎下身來把水桶放下，取出一個水瓢往里面打水，兩個水桶裝滿了，他們似乎有使不完的勁，像極了寺廟里那些和尚雙手提水的情形，快樂的奔跑著。

每家每戶灶房里都有一個偌大的水缸，跑上兩趟就可以裝滿，待人們吃過早飯，會提著一水桶衣服來到河邊洗衣服，洗衣服的人有很多，她們都會找一個有石塊的地方，就開始洗了，她們使用的工具，是一塊扁平的木棍或是竹片制作的棒槌，有說有笑的，直到慢慢的洗完。

人們每天都是日出而作，日落而息，他們每天都會經(jīng)過這長長的河流，累的時候就會去河里洗把臉，清除身上的灰塵。

春天的3.4月份是個多雨的季節(jié)，每到這個時候春雨綿綿，大雨一下就是好幾天，發(fā)起了洪水，河水在那翻滾著，整個場面變得混濁，就像猛獸一般，它淹沒了小橋，沖斷了樹木，卷走了河里所有的障礙物。

人們從家里拿著魚叉，魚網(wǎng)提著水桶，袋子之類的工具，紛紛到河邊來捕魚，大魚都是來自小河上游的水庫，每到這個多雨的季節(jié)，水庫里的水會上漲，就會開砸放水了，深深的水庫里有很多魚，像胖頭，鰱魚，草魚，青魚都有，而且都是十幾斤一條的，它們順著水庫里的水，一起游到了小河里，有的魚兒在水里經(jīng)不起折騰，就死在了水里，在河水里漂流著，眼尖的人們發(fā)現(xiàn)了，就用魚叉去打撈，有的把網(wǎng)灑下去，也會有很多收獲。待洪水退去的時候，河里留下來的，是倒下的樹木，散落的水草，有泥沙的地方還被沖出了一個大坑。

夏天兩岸的蘆葦已有兩米多高了，茂盛而蔥郁，火熱的天氣，河水淺了很多，河道上的黃牛吃飽后，在中午的時候，就下到河水里喝水，有時干脆在水里站著不動，沾有水的尾巴甩起來，時不時的拍打著身上的蒼蠅。山羊在那喵喵的直叫，叫了很久，又不停的伸出舌頭，也許是口渴了，可是它的主人遲遲沒有到來。

河道的一旁，是露出來的泥沙地，還有草地，河水里的水草也可是牛羊最喜歡的食物。

暑假了，小孩常常來到小河里玩，他們穿著短褲，打著赤腳，在水里摸魚，清澈見底的河水中，魚兒在那歡快的游來游去，他們小心的在水里走著，慢慢的走近，一雙靈巧的小手快速一抓，魚兒溜走了，他們繼續(xù)去抓另一條，雖然沒有抓到，但還是挺高興。

河邊的石頭縫里有很多螃蟹，幾個膽大的小孩，一只手伸進(jìn)去在石頭縫里摸來摸去，小螃蟹溜進(jìn)石頭底下了，又趕忙輕輕的把石頭搬開，小螃蟹就抓到 了，它會用小爪子夾住你的手，有些疼，但不能用力去掙脫，要小心的讓它松開才行。

中午，是一天中最炎熱的時候，孩子們常常一起結(jié)伴到小河里游泳，他們在水淺的地方，打起了水仗，有的在水里游來游去，像小青蛙一樣，有的屏住呼吸一頭扎進(jìn)水里，游向水深的地方，比誰游得最遠(yuǎn)，有的在水里把眼睛睜開找蚌殼。一只螞蝗游過來，咬住了小腳，有的小孩嚇得哭了起來，幾個膽大的小孩圍過來，一起想辦法，把螞蝗取下來，這時小腳上就出現(xiàn)了紅紅的血點了。

螞蝗在夏天的時候，水里會有很多，一般都會吸牲口的血，常見的有牛螞蝗，聽說牛在水里喝水的時候會咬住它的腿，只能等它們喝足了后才松開，慢慢掉下來。

秋天，天氣漸涼，秋風(fēng)起來了，有的人到這里放風(fēng)箏，有的調(diào)皮的小孩把風(fēng)箏線拉斷了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著落下，就跑去撿，一不小心摔在沙地上。

花草樹木開始枯萎了，河道兩旁的蘆葦也黃了，人們紛紛拿著鐮刀來收割，鋒利的鐮刀在陽光下明晃晃的，他們快速的收割起來，把割好的蘆葦鋪在河岸邊，讓陽光曬一段時日，一直到?jīng)]有一絲水份為止，等過幾天，人們拿著扁擔(dān)和兩個布袋把它們挑回家里，然后就可以燒火做飯了。

莊稼人的柴火在我們村，大都是麥草，谷物之類的，火燒起來也不夠旺盛，而且在陰冷的天氣里，很容易潮濕，還濃煙滾滾的，弄得家里滿是煙霧，像著火了似的，有了這些蘆葦作柴火，火一點就著，燒起來火也很旺盛，冒出來的煙霧也極少。

每天都有拖拉機開到這小河里，幾個工人拿著鐵鍬把沙子往車斗里鏟，一車斗往往要鏟上一天才能裝滿，裝滿后又來一趟，勤勞的工人也已累得滿頭大汗，他們完成了今天的任務(wù)，這些沙，被運到了各個村莊，也運到了鎮(zhèn)上的各個建筑工地。

我們村里，要是家里修建什么，就需要用沙子，像是打一口水井的，水井打好后，常常要做一座水池，水池底下要鋪上一層黑炭，再把沙子裝滿，說是用來過濾，水井里面的水才清甜，才能夠吃。

村中的小路下雨的天氣總是泥濘不堪，人們?nèi)ズ永镞\些沙子過來，往地上鋪上一層，鋪整齊，路就好走多了。

冬天的早晨，小河靜靜的躺在那里，河水靜靜的流著，河水散發(fā)出來的霧氣游走在上空。

一年中最冷的季節(jié)，下雪了，雪花落進(jìn)了水里，隨水一起漂流，雪花落在河邊的沙地里，落在草地里，越聚越多，整個小河都是白茫茫的，唯獨河水流淌的地方是一道別樣的風(fēng)景，白色的積雪中間是清清的河流。詩一樣的美景啊。

現(xiàn)在看著眼前的這些變化，瓦屋不見了，人人都住進(jìn)了樓房，有了自來水，不用去河里挑水吃，村中的土路已經(jīng)鋪成了水泥路，河堤上栽種了許多的柏樹和桃樹。

小河一直默默的貢獻(xiàn)著，它像極了一個巨人，現(xiàn)在已經(jīng)累得滿是傷痕，也像極了我們偉大的母親，每位母親總是用全部的光和熱來成全自己的子女，這是一種無私的愛，難道不是嗎？