我在17年9月初去到美國,直到第二年的3月返回國內(nèi),為期半年。我想,這半年的生活大概是我二十多年以來最難忘的半年了。
九月初,待著期待和些許忐忑轉(zhuǎn)了兩趟飛機,開車一個多小時后,歷經(jīng)30個小時,我終于在一個秋高氣爽的夜晚找到自己住的地方,安頓下來。
這里是美國東北部,一個靠近五大湖的地方,緯度酷似中國東北地區(qū)。聽了很多人說這里的冬天漫長而寒冷,暴風雪的天氣也時常會有。
而我非但沒有害怕,反而在這樣漸漸平淡的日子里開始期盼起冬天的早日到來。
我期待一個人看雪的日子,漫天飛舞的雪,寒冷而靜謐。
01學會在異國生存
來美國以前,我從未一個人生活過,過慣了集體而居的生活,突然而至的寂然自居,忐忑的同時又有些躍躍欲試。
只有去過美國的人才會知道,并不是所有地方都像紐約那樣高樓林立,人車川流不息。
而我生活的地方就是典型的“美式大鄉(xiāng)村”。
在這里,沒有了四通八達的地鐵,也沒有按點發(fā)車的公交。這里只有一種叫I Ride的公共交通。每次搭乘前需要你提前打電話預定,而且它也不會為你的遲到而等待。
除了不發(fā)達的公共交通,這里不發(fā)達的還有為你生活提供服務的超市。
距離我住的地方半小時步行路程就有一個沃爾瑪。在這里的半年,沃爾瑪就像是我的親人,可以說是“養(yǎng)活了我的沃爾瑪”。
以前,從來不用擔心的生活小問題,現(xiàn)在全都展現(xiàn)在了我的面前。
我開始像一個家庭婦女,要為自己的吃喝操心。
要想著,趁天氣變惡劣之前,多買一些食物和生活用品屯起來。
也會計算著什么時候去才能買到最新鮮、劃算的水果蔬菜。
這不免讓我想起那些大爺大媽們,他們勤快地起個大早,為了搶購最新鮮的貨物,心甘情愿地在超市外排著長長隊伍。
一直不喜歡漢堡薯條的我,在這半年里,更是學會了用“老干媽炒一切”。
上帝還是留給了我緩沖的空間,出國前擔心的突然停電,下水道不通這些問題在這半年都不是問題。
我一個人住著一室一廳,不僅空間大,且24小時有人值班。
只要公寓出現(xiàn)什么問題,一個電話或郵件,問題就能得到解決。
對我來說,生存下去帶給我的所有艱難,其實都不算什么。
一個人生活,尤其是在國外一個人,還是在一個尤其偏僻的地方,最艱難的莫過于學會如何自我相處。
02學會自我對話
像我一樣的作為訪問學者的身份去學習的人很少。而且,這半年里我是不用修學分的。
因此,我所有的交流也只是停留在上課時間而已。
我并不是一個好社交的人,雖然渴望被人氣擁抱,可是又生性的保持著一定的距離。
曾經(jīng)雖然努力去參加過舞會或是其他集體活動,可到最后都是悻悻而歸。
久而久之,便好像也不再掙扎。隨緣而來,隨緣而去。
記得有一天,我吃著自己做的黑暗料理時突然想起:“越是孤獨的人越會將自己喂的很飽”。
畢竟,當你的靈魂如此孤獨時,就不要再讓你的胃如此寂寞了。
安靜生活的半年里,我學會了做小餅干。那些時候,我什么都不想,專心的做著每一道工序。只是,每次做完,都在想一個很頭疼的問題:“這些餅干,我可以送給誰呢?”
這半年,我努力想去體驗更多關(guān)于這里的文化習俗,結(jié)交更多與我不一樣的人,看看他人的經(jīng)歷和生活。
這些不僅僅是一種文化體驗,一種學習,對一個孤獨的人來說這更是一種難得的溫暖。
可是語言并無優(yōu)勢的我卻常常顯得十分笨拙,也過的小心翼翼。很多時候覺得自己就像個做錯事情的孩子,不敢大聲說話,不敢張揚自我。
記得剛?cè)サ臅r候,我還特意去學校申請一個自己的partner,借此希望提高自己的口語也更多了解他們當?shù)厝说纳睢?/p>
可惜,我的partner卻是一個并不擅長聊天的小姐姐。雖然只是每周一次的交流,卻也讓我覺得十分的累。
我一個并不健談的人,何況是在使用第二語言,當看到她好像也并不是很熱情的回應時,我更是失去了繼續(xù)交流下去的欲望。
掙扎過一番后,我終于放棄了斗爭。
索性就想想如何過好自己的生活。于是,我想了很多,我該做點什么來度過我一個人的漫長時間。
沒有課的日子里,我常常在房間里放著音樂,躺在沙發(fā)或是瑜伽墊上,寫寫東西,看看電影。也或者什么都不做,就那樣放空自己。
整個屋子都彌漫著我喜歡的音樂,孤獨,卻又十分寧靜。
這半年我也聽了很多場音樂會,談不上多喜歡,只是不愿意獨自生活而已。與其一個人寄寂然,倒不如參與一群人的高歌狂歡。
我常常在天將明時,過早的醒來,然后揉揉眼睛,坐在靠窗的床邊,看外面偌大的雪花一片片的飛舞,打旋。
透過窗的縫隙,有些呼呼的聲音。屋內(nèi)暖氣很足,這個時候靜謐而美好。
這半年,我常常全副武裝,戴著耳機,一個人沿著同一條路,走很多遍。
我看著樹葉漸漸變黃,然后都凋落,最后終于披上雪白的嫁紗。
我從一個靜不下來,不知道如何與自己相處的人,慢慢的學會在這樣安靜的日子里,看很多書,很多電影,然后也學會不管悲傷還是喜悅,更多內(nèi)斂一點,平和一點。好像終于長大一些,看淡一些,變成一個大人的樣子。
一個人的時間,好像日子變得格外的長了。
只是,日出日落再美,這里也不是我的家。
03學會包容和尊重
在這半年,我所接觸到的美國人大多是很友好善良的。他們十分熱情,即使在路上也會常常向你點頭致意。
我一個人跑步的時候,常常會遇到跟我say hi,還問我感覺如何的人。
每每這時,我都十分開心。我把這看做是上帝給我的一個小禮物。
我很喜歡這里的氛圍,自由包容,隨意和安靜。這里好像是一個現(xiàn)代化的世外桃源,尤其對于我來說,一個剛從繁華喧囂的一線城市中心區(qū)逃離出來的人。
在這里,生活可以過的很隨意,也可以過的很特立獨行??墒悄悴⒉粫齺懋悩拥难酃?,似乎大家都習以為常。
我??吹接行W生帶著頭戴式耳機,音樂聲大的我都可以聽到,他們大聲的哼唱,身體隨之搖擺,真是又酷又瀟灑。
我也看到冬天的時候,有些學生直接穿著襪子和拖鞋搭配著leggings就去上課了。
也有很多人會在天氣好的時候直接拿著便當電腦在草坪隨地而坐,旁若無人般的享受自己的時光。
有一次,在教學樓的拐角處,看到有女生拿著一大盒甜甜圈坐在地上,完全不care走來走去的他人,自顧自的大口吃掉自己手中的甜甜圈。也不用在乎什么胖瘦,化妝還是素顏,不管是生命的那個狀態(tài),她們都很美。
什么女孩子該有的形象,什么異樣的目光,在這里好像統(tǒng)統(tǒng)都沒有。
在這里,我學會了如何去包容,去尊重一切。
不隨便去評判他人,不隨意去定義好壞。
因為很多時候其實沒有好壞,也無謂對與錯。
你是你,你不是他們,他們也不是你。
這世界上有很多與我們不一樣的人。我不認為那些少數(shù)人所持有的價值觀就是不入流的。
正如我之前說到的那樣,這世界就是因為紛繁而美麗。
這就是我為什么尤其喜歡這里的原因。
在這里你特立獨行,行為夸張好像也并無大礙。大家好像早已“見多識廣”,并不稀奇。
我想,要是哪天我穿了一些并不是很合適的衣服出現(xiàn)在國內(nèi)某個公共場合時,不知道要吸引來多少異樣的目光了。
我就是那個很想做自己卻活在世俗中沒法做自己的人,最后也不知道哪個才是真正的自己,自己想要成為什么樣了。
正因為我如此的缺乏這種做自己的勇氣,這里的氛圍對我來說便顯得如此珍貴。
很多時候覺得,做別人很容易,做自己卻很難。我想成長到有一天,我可以真的做自己,就那個純粹的自己。