中午去老媽家吃飯，老媽在樓上讓我把在花園曬太陽的姥姥叫回來吃飯。

姥姥今年八十有三。印象中她年輕的時候是手腳麻利的一個家庭婦女，很愛干凈。姥姥把九個子女都撫養(yǎng)成人之后，突然得了一場很危重的病。姥爺覺得姥姥辛苦大半輩子，還沒來得及享福，不能讓病魔奪走老伴的命。于是，媽媽的兄弟姐妹就上北京、跑鄭州為姥姥請名醫(yī)。各種方法用盡，姥姥的命終于保住了！不幸的是，姥爺這位一家之主卻撒手人寰！

從此，姥姥進(jìn)入了孤獨的晚年，每月去孩子家輪流住。她的身體逐漸恢復(fù)，能吃能喝所以越來越胖。老年癡呆好像也越來越好，很多事情想起來了，嘴上表達(dá)不是太清晰，但心里有數(shù)。

姥姥來我家了。我奉媽媽之命在小花園找到了她。姥姥智力在恢復(fù)，但隨著她年齡的增高，行動越來越不便。我扶起了她，一步一步往前挪動。感覺姥姥的小碎步總是在著急著往前走。我想她是因為年齡大身不由己的！

到了樓梯口，姥姥摸摸索索在戴手套。我一個人的攙扶估計她不太放心。她左手戴著手套抓著樓梯扶手，我在右邊攙著她的腋下。我往上跨一步臺階，得等姥姥兩只腳全部邁上這一層臺階，然后再上下一個臺階。就這樣交錯著有規(guī)律的行進(jìn)。姥姥發(fā)出了厚重的喘息。這種運(yùn)動對于姥姥這個年齡來說可以算是“劇烈”運(yùn)動了，所以喘息聲中夾雜著她嗓子不舒服的微咳。上到三樓，我也微微出汗了。

她的喘息讓我想到了很多。

我知道了老年人多么需要住沒有臺階的一樓或者有電梯的樓房。

我知道了姥姥得有強(qiáng)大的適應(yīng)能力，因為每個孩子家庭情況、環(huán)境不同。她得月月適應(yīng)。

我知道了人生苦短，來人世間走一遭，要在自己能吃能動的日子里，一定要把自己想做的事情做完。當(dāng)我們失去探索世界的能力時，才會沒有遺憾！

珍惜當(dāng)下。生命在大自然規(guī)律下如同苔花一般微小。當(dāng)我的孩子長大了有了自己的獨立生活了，我要退出他的世界，給他時間和空間，讓他打造屬于自己的天空。這時難得清閑的我們要陪陪父母，規(guī)劃一下和年邁的父母在一起的美好生活。世界上名和利是帶不走的東西，讓辛苦操勞大半輩子的父母學(xué)會享受生活才是最美好的事情。

好不容易挨到了家門口，姥姥小聲說了一聲：“好了！”把我的思緒拽了回來。聲聲喘息，小小攙扶，讓我想到了很多……