很小的時(shí)候，在福建老家，最羨慕騎著摩托車在山區(qū)公路上突突飛馳的郵遞員。后來雖然學(xué)會(huì)了騎自行車，但自行車在山區(qū)公路上要推著上坡，而且很辛苦。再后來讀大學(xué)時(shí)，認(rèn)識(shí)了平川派出所的愛民兄，曾經(jīng)坐過他的公安專用的邊山輪摩托車，那突突突翻山越嶺后停在村子里，著實(shí)讓我威風(fēng)神氣了一把。那個(gè)時(shí)候，怎么也想不到，十年后，我會(huì)學(xué)騎摩托車，甚至考摩托車駕駛證，自己也開摩托車突突突行駛在珠海的大街小巷。
上個(gè)世紀(jì)九十年代中期，摩托車是珠江三角洲代表現(xiàn)代化的重要標(biāo)志。那個(gè)時(shí)候，廣州，深圳和珠海等珠三角城市，各種各樣的摩托車穿梭街頭城鎮(zhèn)。剛到珠海的日子里，我經(jīng)常望著平東大道飛馳而過或絕塵而去的摩托車而羨慕不已。
應(yīng)該是九三年夏日的一個(gè)傍晚，在平沙山莊溜達(dá)看風(fēng)景的我，偶遇剛剛認(rèn)識(shí)沒有幾天的江西老鄉(xiāng)吳小明，此君前幾年畢業(yè)于華南農(nóng)大，分配在平沙管理區(qū)農(nóng)業(yè)辦公室工作，因工作需要，單位配了一輛本田125摩托車，也屬于經(jīng)常把摩托車開的突突突飛馳而去的那一種人。當(dāng)他在我身邊急剎停車，陪我沿著山莊小路溜達(dá)時(shí)，我主動(dòng)提出來，要他教我學(xué)騎摩托車。這個(gè)后來很多年后仍然找我買臺(tái)創(chuàng)園農(nóng)產(chǎn)品的江西佬表，二話沒說，就把我拉到美平新邨一塊空地上，簡單講幾句油門，掛擋和剎車的基本常識(shí)后，就讓我上車自己騎。
這是我人生第一次騎摩托車?？赡苁悄懥勘刃r(shí)候大了，相比較小時(shí)艱難學(xué)騎自行車，應(yīng)該不到十分鐘，我就掌握了摩托車的駕駛方法和技巧，開始在那塊空地上轉(zhuǎn)圓圈。除了一開始起步死過一兩次火外，很快就適應(yīng)了速度與掛檔的配合。也可能是會(huì)騎自行車的緣故，轉(zhuǎn)彎與平衡也很快適應(yīng)了。于是，在這片空地上，我一直練習(xí)進(jìn)檔和退檔，加速和減速，直行和拐彎，一直練習(xí)到天黑，才到美平市場的泰山餐館，請陪我教我學(xué)會(huì)騎摩托車的吳小明，吃了一頓山東水餃。
和小時(shí)候?qū)W騎自行車一樣，剛學(xué)會(huì)騎摩托車的那段時(shí)間，只要看到摩托車就想騎，而那個(gè)時(shí)候，街上摩托車雖然不少，但有摩托車的人還是不多，摩托車還是很多家庭的寶貝，一般都不外借的，加上我初學(xué)，而且還沒有考摩托車駕駛證。所以，很難借到摩托車來練習(xí)。于是，我只好拼命討好江西佬表吳小明，逮住一切可能的時(shí)間借他的摩托車來騎，按照交警考場考試的要求練習(xí)斜坡起動(dòng)和過獨(dú)木橋等比較難的考試動(dòng)作。
應(yīng)該是一九九三年九月，在通過了摩托車駕照考試的筆試后，我按照交警考試通知的要求，來到摩托車駕照考場。因?yàn)槲易约簺]有摩托車，必須在考場借別人的摩托車考試，所以，我早早地就來到了考場，想借一輛與平時(shí)練習(xí)時(shí)一樣的本田摩托車?？墒?，等了半天，也沒有等到，來考場的都是嘉鈴摩托車。沒辦法，我只好找了一個(gè)面熟一點(diǎn)的人搭訕，讓他把他的嘉鈴摩托車先借我試一試，然后，他考完后借給我考。這個(gè)應(yīng)該是我學(xué)生的哥哥的人，不僅非常爽快地答應(yīng)了，而且還帶我到考場旁邊一個(gè)練習(xí)“過獨(dú)木橋”的地方先試一下。結(jié)果，開始幾次都沒有問題，試完最后一次轉(zhuǎn)彎掉頭時(shí)，因剎車太死，連人帶車摔了一跤，人倒沒事，卻把人家的摩托車大燈給摔碎了。
來到考場，現(xiàn)場交警還居然以摩托車大燈爛了為由，不能用這臺(tái)摩托車考試，而是現(xiàn)場給我們找了一輛，而且還讓我先考。結(jié)果，我順利地通過考試，而那個(gè)老兄“過獨(dú)木橋”兩次都沒有過去，必須下次再來。一出考場，我開著被我摔碎了大燈的摩托車，搭載這個(gè)老兄來到摩托車修理店，幫他把大燈換了。
考到了車牌，卻沒有摩托車。于是，我開始期盼年底發(fā)年終獎(jiǎng)，如果像傳說的那樣，發(fā)幾千塊錢，就計(jì)劃買一輛代表現(xiàn)代化的交通工具。至于結(jié)果如何？請留意明天簡書《幸福125》。
