? ? “你裕生八八這次可遭了大罪，受了大苦了，昨天開(kāi)車(chē)被撞了，送到鄉(xiāng)里醫(yī)院，醫(yī)院都沒(méi)敢收，讓趕緊去人民醫(yī)院呢，不知道現(xiàn)在怎么樣了？我要是腿好，早就去了，你快去看看?！蔽逶碌囊惶?，我剛回家，還沒(méi)坐下，老娘就急急地催我回城了。裕生是我小姨父，是開(kāi)了二十幾年出租車(chē)的老司機(jī)，從來(lái)沒(méi)有出過(guò)什么事故，這次事情真是太不妙了。
? ? ? 說(shuō)實(shí)話(huà)，我比較親近小姨媽一家，我去師范讀書(shū)，是姨父用他的“小噗噗車(chē)”送的我，畢業(yè)了也是他去接得我。小姨媽雖然瘦小，但是人送外號(hào)“地邏梭”（是這個(gè)音，不知道怎么寫(xiě)。）一天到晚忙個(gè)不停，家里，田里，街上，近七十的人騎著一輛小三輪到東到西，又穩(wěn)又快。去年老娘住院期間，她幾乎每天下午都去醫(yī)院陪著老媽?zhuān)参俊㈤_(kāi)導(dǎo)、嘰嘰咕咕談兩人都熟悉的人和事，讓老媽枯燥乏味的住院生活平添了不少樂(lè)趣。她告訴老媽?zhuān)骸霸Ｉ皫滋焖鸵粋€(gè)客人去揚(yáng)州，在一個(gè)特色館子吃了一次大煮干絲，燒得很地道，味道不錯(cuò)，我問(wèn)清了材料，昨天就用砂鍋燉了一盅上好的雞湯，放了一些蝦、平菇、蘑菇、嫩菠菜，干絲，滿(mǎn)滿(mǎn)一大碗，湯又白又鮮，香得不得了。裕生他們吃得吃得兩眼放光，說(shuō)就是這個(gè)味道。今天，我得再去買(mǎi)點(diǎn)菜，他們還想吃呢！大姐，明天我給你帶點(diǎn)?！?/p>
? “你呀，一直燒飯好吃，裕生只要不出遠(yuǎn)門(mén)，天天回家吃飯?！?/p>
? ? “我就喜歡看他們吃我做的飯?！?/p>
? ? 小姨靠著一手好菜，拴住了姨夫幾十年。她秋天腌咸菜、蘿卜；冬天做年糕、蒸饅頭，都比別人做得有滋味；春天用最鮮美的韭菜包韭菜豬肉餛飩，味道鮮到恨不得吞舌頭；夏天曬菜干，熬冬瓜海帶老鴨湯，鮮香四溢，一出鍋便見(jiàn)底，我和老哥以前去他們家可沒(méi)少吃。八十年代我家建房子，掏空了家底，糧食不夠吃，天天喝粥，我和老哥最盼望的就是放星期天去小姨家吃一頓飯，打打牙祭。姨父家也不富裕，但是，每一次我們都吃到打嗝，臨走時(shí)，口袋里還裝滿(mǎn)炒好的蠶豆，玉米，花生，姨父常常叫姨媽給我們多裝點(diǎn)。
? ? 九幾年的時(shí)候，好像是生產(chǎn)隊(duì)組織給農(nóng)民普查身體，小姨在鄉(xiāng)衛(wèi)生院照x光時(shí)，被發(fā)現(xiàn)肝上有一個(gè)瘤，醫(yī)生告訴了她，她嚇壞了，平時(shí)一點(diǎn)不適的感覺(jué)都沒(méi)有，活蹦亂跳的一個(gè)人，突然渾身無(wú)力，躺倒了。姨父急得胡子拉碴，一點(diǎn)兒都不相信，二話(huà)不說(shuō)開(kāi)著自己的出租車(chē)——小三輪，俗稱(chēng)“小噗噗車(chē)”，把她拉去了人民醫(yī)院，一檢查，是有一個(gè)瘤長(zhǎng)在肝上，不大。他心急如焚地要讓姨住院，可是姨說(shuō)兩孩子在讀書(shū)要花錢(qián)，死活不住。晚上，姨父叫老爹老媽去勸小姨，老爹說(shuō)：南通平潮醫(yī)院看腫瘤蠻有名的，要不去那再看看？第二天，四個(gè)人一起去了平潮，小姨的運(yùn)氣不是一般得好，剛好醫(yī)院買(mǎi)了新的透視設(shè)備，大城市醫(yī)院的醫(yī)生正在調(diào)試設(shè)備，指導(dǎo)使用，小姨做了試驗(yàn)品，查出了小瘤，但是，醫(yī)生說(shuō)“沒(méi)事，有些人天生就帶著這個(gè)瘤，不影響什么，肝一切正常，回家該干啥干啥，該吃啥吃啥?！彼娜藲g天喜地逛了逛南通，到晚了才回到家。果然，二十幾年過(guò)去，小姨一直吃嘛嘛香，喝嘛嘛甜。她還多了一句口頭禪：“我都死過(guò)一回的人了，我怕啥？”
? ? 我趕到人民醫(yī)院骨科，找到他們時(shí)，姨父的一只腳綁了石膏吊在那里，人昏昏沉沉的似睡非睡。小姨正坐在旁邊的方凳子上，拿著毛巾給他擦汗，擦完了，又雙手給他按摩全身活血，隔一會(huì)就要重復(fù)做一次，她自己累得額頭直冒汗，也顧不得擦擦。見(jiàn)到我去了，小姨的眼睛又紅了：“你裕生八八遭罪了。輸了好多血，病危單子都下了。”原來(lái)，早上姨父開(kāi)車(chē)出去時(shí)，院子鐵門(mén)開(kāi)了一點(diǎn)點(diǎn)，他開(kāi)著車(chē)，打開(kāi)車(chē)門(mén)，探出身子去開(kāi)鐵門(mén)，沒(méi)想好車(chē)往前直竄，把他硬生生地?cái)D在門(mén)與車(chē)之間，流了一地的血。小姨告訴我：“現(xiàn)在好多了，別的地方都沒(méi)毛病，就是尾椎骨碎了，靖江沒(méi)法做手術(shù)，等消炎好了，要去上海?！?/p>
? “小姨你要辛苦了。讓平平和安安過(guò)來(lái)，你注意休息，也七十歲的人了，現(xiàn)在就是孩子應(yīng)該忙的時(shí)候啊！”
? “我不苦，忙慣了，閑不下來(lái)。他們守了一夜，我剛叫他們回去，晚上，他們來(lái)替我?！?/p>
? ? 姨父迷迷糊糊醒了，小姨又給他擦汗，一邊擦一邊跟他說(shuō):等我躺倒不能動(dòng)的時(shí)候，你也像這樣照顧我啊，我指望著你呢，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？你要好好配合，快點(diǎn)好起來(lái)，我和平平也好輕松點(diǎn)。
? ? 這些話(huà)，讓我動(dòng)容。兩個(gè)近七十的老頭老太希望彼此好好地活著，快樂(lè)無(wú)憂(yōu)，平安喜樂(lè)，一輩子互相扶持，一直走下去。
? ? ? 姨父包車(chē)去上海開(kāi)刀時(shí)，大家都叫小姨別去，兒子，媳婦，女兒，女婿四個(gè)人去，已經(jīng)能忙過(guò)來(lái)了，再說(shuō)，她暈車(chē)，坐車(chē)到上海時(shí)間長(zhǎng)，老太可不容易熬?？墒?，她堅(jiān)決地坐在車(chē)上不下來(lái)，反反復(fù)復(fù)叨叨“你爹就是離不開(kāi)我，我去，知道他需要什么，你們搞不清。裕生，你說(shuō)，是不是？”姨父點(diǎn)點(diǎn)頭：“讓她去，她在家也不安心，開(kāi)好刀，你們回來(lái)上班，你媽在那里陪我?！?/p>
? 小姨和姨父這是愛(ài)情嗎？應(yīng)該是的。他們不談風(fēng)花雪月，只論柴米油鹽；他們也吵架，但吵完了，笑一笑瞪兩眼也就過(guò)去了；他們不講?？菔癄€，卻相依相伴幾十年；他們從來(lái)沒(méi)有說(shuō)愛(ài)，卻愛(ài)得那樣相濡以沫。
