熊啊熊，你可知道你的主人現(xiàn)在身在何方、口罩庫存還豐盈嗎？
正文/西銘
我能看到在斜對面的三樓，一只毛絨熊玩具隨意攤開細小的雙腿，舒服地躺臥在主人的窗臺上。透過玻璃窗的隔條，隱約見它睥睨著眼對外，好似在沉默地關(guān)注著樓下屋角緊捂著口罩、拖著重重一袋食材行色匆匆趕回家的人們。
掠過三四幢居民樓和一條馬路，其實也就是兩三百米開外，我瞧見夕陽將淺黃的余暉灑在一截郁郁的山頭上。
算上在旅途中的兩天半、在老家的十二天和在南京的六天，能見到陽光的日子也是屈指可數(shù)，更不用說是這樣晴空萬里的欣喜景象了。
往常來說，二月份立春已過，冬氣仍舊栗冽，人們卻已能觸摸到春意的蠢蠢萌發(fā)，因此該有很多人選擇在這樣一個暖融融的周末呼朋引伴、郊游散心。
但眼下卻正值抵抗疫病的緊要時期，任誰都失去了此一份閑情逸致了。為了保護自己、也為了不給別人添亂，能不出門就不出門就是大部分人在這段時間遵守的簡單信條。
所以即便風(fēng)和日暖，路上的人依舊寥寥，人與人之間遠遠地隔開、各自獨孤地邁著步。
勉強還能稱得上人聲鼎沸的，就是附近最大的蘇果超市。人們在瓜果蔬菜柴米油鹽的貨架前挑挑揀揀，理貨員推著載滿物品的小車在人群之間閃轉(zhuǎn)騰挪、凌波微步，一臉嚴(yán)肅的收銀員看也不看你，手指飛快，三兩下間就將一籃子的貨物清空。
除了厚厚地裹在每個人腮幫上的口罩之外，一切都跟一個月前并沒有什么不同。
這是我在南京的家中，獨自度過的第六天。六天時間，彈指即過，平庸寡淡。而且因為長久地居于一個幽閉空間，精神無法專注，心態(tài)無法適應(yīng)，有時感到兩手空空、無事可做，倏而又覺得“青春正當(dāng)時”，干勁滿滿地投入到某一樁臨時臆想出來的要事上去。
無論是什么，均在此屋喧囂而起，又復(fù)歸于沉寂。不變的，是網(wǎng)絡(luò)媒介上紛至沓來的播報訊息。
忽然想起《漫長的告別》中一句話：
“夏日的晨光破曉前，你無事可做，能睡就睡，有煙抽就抽，如果實在悶得發(fā)慌，又有心事沒想完，那就去想好了。”
多么希望這話還有后半句：如果連心事都沒得想，那你干脆就巴拉巴拉好了。
菲利普·馬洛本人就此事會給出什么答案？我猜，他大約會不耐煩地開上他那又破又舊的老爺車去最近的一家酒吧喝上一杯他最愛的琴蕾。
我好像寫過一兩篇有關(guān)孤獨、離群索居之類的文章（順便搜索得到，列于文末）。
迄今為止，短短二十多年人生中，我僅能發(fā)見“孤獨”這一種行為，最能喚起一個人身上的獨特性。
只一個人時，不用裝腔作勢表現(xiàn)什么，若想收獲就算那么一丁點兒點的娛樂或滿足（還是不要用“充實”這個字眼），有兩條途徑，一是上達蒼天、探究宇宙，那太困難；二就是下至己身、探究內(nèi)心，這個看起來容易多了，可也不太討喜，因為是件既端正又瑣碎的細致活兒。
這次的天災(zāi)人禍，對于許多人來說，都是一次難得的獨居機會。更加特別的是，這中間還經(jīng)歷了春節(jié)，既然不用走親訪友、人際交往，將這段安靜的時間保有下來，奉送給自己當(dāng)做開年的禮物，想想就妙極。
可照我看來（外加切身體會），人在旦夕之間忽然獲得一份遠超常規(guī)的恩賜（時間也好金錢也罷），往往手足無措，多半是任其平白無端地流逝過去，似乎人的天性使然了，要讓我們物盡其用，實是有些困難。
唯一容易一點兒的是，待它即將過去或已經(jīng)過去，做一次小小的反思與總結(jié)，權(quán)當(dāng)交代，也是經(jīng)驗的積累。
未來漫長的生命中，少不得還能遇上這樣“一夜暴富”的契機，再到那時，就不至于慌亂，而能心態(tài)平和、井井有條地梳理日常生活乃至內(nèi)心世界了。
這十余天的假里，堪稱最大的收獲是：發(fā)現(xiàn)了阿乙，并基本讀完他的一本短篇小說集。
其實約莫幾年前就聽過他，可近幾年的讀書一直是無頭蒼蠅一般胡亂闖撞，不曾做過什么審慎合理的規(guī)劃，于是等到實際拜讀阿乙的作品，就到了現(xiàn)在了。
阿乙的文風(fēng)扎實而不失奇瑰，他的小說取材于現(xiàn)當(dāng)代中國大地上發(fā)生的地地道道的愛恨情仇、冷暖喜樂，同時沉潛于文字之下的，還有更大層面的家國思考、生命關(guān)懷。
過去一年讀的中國小說家，令我嘆為觀止的（還是讀的少），一是沈從文，二是阿乙。沈從文畢竟是民國前輩，同時那時候的作家還有十分深厚的國文功底，因此華麗端莊的行文是我等模仿不來的；
阿乙則不同，行文結(jié)構(gòu)、敘事技巧等方面同樣令人贊嘆不已，對于我這樣的小說寫作小白來說，還有醍醐灌頂?shù)拿钣?，所講所繪的故事又更加貼近現(xiàn)在，所以借鑒與參考意義于我來說更大。一言以蔽之，他樹立的標(biāo)桿遙遠但依稀可見，只叫人在腦中臆想一番就激動不已、頓生豪志。
這一節(jié)就不必再多說，首要仍然是多讀。
受著學(xué)生時代遺留下來的慣性影響，元宵過后方才是真正的工作學(xué)習(xí)的開端。于是著手列了幾個計劃，預(yù)備在真正的春暖花開時節(jié)妥善地執(zhí)行之。
但一周、一月、一年的計劃還可應(yīng)付，更長遠的，要干什么，要往何處去，仍是混沌未開，一朝一夕之間反正也無法解決，只好先做當(dāng)下的事情。
已經(jīng)被通知未來幾天暫時在家辦公了。那么，兀自顧盼左右，四下做些收拾和調(diào)整，繼續(xù)新一年的正常工作罷。
擱筆的這當(dāng)兒，我起身走到窗口望一眼：靜靜流淌的夜色緩緩漫漶過半臥在窗臺邊的毛絨小熊，它的可愛面貌我漸已看不真切。
那間屋內(nèi)，一盞燈都未曾亮起。
熊啊熊，你可知道你的主人現(xiàn)在身在何方、口罩庫存還豐盈嗎？
完。
邊走邊寫的，西銘
2020.2.9
其他文章：
作者西銘，一個二十來歲的青年，自詡理性樂觀派，卻不免偶爾悲觀。
