2020年9月,恰逢《北京文學(xué)》創(chuàng)刊70周年。為紀(jì)念這個(gè)歷史里程碑,《北京文學(xué)》編輯部對(duì)70年來(lái)在《北京文學(xué)》發(fā)表過(guò)的作品反復(fù)討論、遴選,綜合多方意見(jiàn),最終確定并由北京聯(lián)合出版公司出版了70周年經(jīng)典作品系列叢書(shū):兩本散文集《浮生自在》和《此生須盡興》,兩部短篇小說(shuō)集《徒步人海》、《活在這珍貴的人間》,一部中篇小說(shuō)集《人間逍遙客》以及一部報(bào)告文學(xué)集《破浪》。
我們盡可以期待這七十年的精華所匯聚的文字盛宴有多精彩。尤其在我看過(guò)的北京文學(xué)月刊社主編的《浮生自在》和《所見(jiàn)微塵,皆因有光》這兩本書(shū)后,“北京文學(xué)月刊社”這幾個(gè)字本身就是書(shū)籍質(zhì)量的保證了。月初拿到《此生須盡興》和《人間逍遙客》,恨不得一日看完,卻因這樣那樣的瑣事,只得一頁(yè)一頁(yè)蠶食。終于,今天啃完了《此生須盡興》,合上書(shū)的那一剎那,我在心里高喊了一聲“過(guò)癮”!
同為七十周年經(jīng)典散文集,《浮生自生》和《此生須盡興》主題不同,封面設(shè)計(jì)自然也不同。前者以白和綠為主,清新淡雅。而《此生須盡興》封面,滿天朝霞倒映水中,金黃、橙紅的主色調(diào)透著一股子鮮活的生命的熱情。水天相接之處,靜臥著一片肥沃的黑色土地,里面一定有種子在慢慢萌發(fā)。土地之上,那最亮眼的天際,一輪太陽(yáng)呼之欲出,一群飛鳥(niǎo)自由翱翔,你若仔細(xì)去看,不難發(fā)現(xiàn)它們方向一致,它們將飛往同一個(gè)遠(yuǎn)方。
這樣瑰麗雄渾的畫(huà)面,很容易讓人聯(lián)想到生命之神奇壯闊。土地莊嚴(yán)厚重,孕育著無(wú)窮的希望。河水映著霞光川流不息,更給人以生生不息的力量。我們又好似看到那個(gè)偉大的智者在大聲疾呼“逝者如斯夫”!于是,便迫切地渴望找到自己的那一片天空,明確自己前進(jìn)的方向,像畫(huà)面中的鳥(niǎo)兒那樣展翅飛翔。
但是,《此生須盡興》比《浮生自在》薄了很多,整本書(shū)加目錄才207頁(yè)。倒也正好說(shuō)明北京文學(xué)社注重品質(zhì)。
全書(shū)一共是三輯,《詩(shī)酒趁年華》收錄了包括散文名家肖復(fù)興先生的《大柵欄詠嘆調(diào)》在內(nèi)的5篇文;《熱愛(ài)可抵歲月漫長(zhǎng)》收錄了6篇文,其中,有大作家余華的《我想這就是人類的美德》;《活著,就要熱氣騰騰》一輯收錄了6篇文,知名作家梁曉聲、池莉、王安憶赫然在列。
這些散文大多以短篇為主,短小精悍卻內(nèi)容豐富。

第一輯:《詩(shī)酒趁年華》
這一輯中,肖復(fù)興的《大柵欄詠嘆調(diào)》帶我們一起走進(jìn)北京曾經(jīng)盛極一時(shí)、老字號(hào)店鋪林立的商業(yè)區(qū)大柵欄,感悟時(shí)代的巨變和歷史的滄桑。
陳啟文的《從北京到北京的距離》向我們敘說(shuō)北京的“海納百川,有容乃大”。
陳世旭的《北京“的哥”》,全篇以北京的哥的話語(yǔ)行文,將北京的哥的質(zhì)樸自得、無(wú)所不知和特有的北京幽默神還原。
耿翔的《馬坊書(shū)》則通過(guò)對(duì)故鄉(xiāng)的一陣風(fēng)、一粒米、一朵花、一股藥香、一塊碑石的細(xì)膩描寫,向我們展示了馬坊鄉(xiāng)過(guò)去與現(xiàn)在的風(fēng)貌。
詹谷豐的《骨頭的姿勢(shì)》更是用骨頭或安坐或站立或下跪或跪拜或翹二郎腿的等不同的人體姿勢(shì)將陳寅格、劉節(jié)、傅斯年等人的故事娓娓道來(lái),讓人領(lǐng)悟何為尊重,何為氣節(jié),何為自信,何為正直,何為脊梁,何為干凈的、自由的靈魂!除開(kāi)精神上的啟迪和引導(dǎo),這樣獨(dú)特的寫作手法更是讓我大開(kāi)眼界。
第二輯:《熱愛(ài)可抵歲月漫長(zhǎng)》
這一輯中,馬卡丹的老友離世,這生離死別引發(fā)了他對(duì)生命的思考,發(fā)出生命無(wú)常,只有目送,只能目送的嘆息。但他又不是沉溺于傷感。他在《目送》中說(shuō):“人海茫茫,因緣際會(huì)。緣聚必有緣散,相逢自有相別,那是生命不可逆轉(zhuǎn)的過(guò)程。目送,讓生命與生命的緣分在瞬間張揚(yáng)、凸顯、定格,讓這樣的瞬間化作痛苦而美麗的永恒?!边@話倒是通透豁達(dá)。
人生本就是一場(chǎng)又一場(chǎng)的迎來(lái)送往。相會(huì),離開(kāi),自有機(jī)緣。生命的最終,死亡會(huì)斬?cái)辔覀兊拿恳粋€(gè)連接,我們每個(gè)人都是孤身上路,又何必執(zhí)著于聚散?我們目送著別人,也目送著自己的青春和生命。萬(wàn)物非我所有,能擁有的僅?;貞洠蝗缯湎г谝黄鸬拿恳环謺r(shí)光,把握每一個(gè)當(dāng)下,不留遺憾啊。
朱鴻的《大德之旅》寫自己帶頭對(duì)著火車窗外撒尿,以此幫助一個(gè)尿急害羞但又苦于廁所被占的小孩鼓起勇氣解除膀胱之險(xiǎn),他試圖告訴我們,著眼大德發(fā)自善念,不必拘于形式,不必在乎他人眼光,大有一種“毀譽(yù)由人,得失不論”的豪邁。
周大新站在蘇格拉底被囚的三間小石屋前感慨萬(wàn)千,欽佩他堅(jiān)守自己的自由意志,并以自己的生命維護(hù)法律的尊嚴(yán)。這便是《在蘇格拉底被囚處》的由來(lái)。
杜衛(wèi)東的《目光》追述了貴州好漢、晚清先賢黎庶昌跌宕起伏的一生。1862年,黎先生兩次鄉(xiāng)試不中,一貧如洗滯留京師,走投無(wú)路之際,恰逢當(dāng)局“下詔求言”,黎以犀利筆鋒力陳時(shí)弊并述方略大計(jì),因此得到一個(gè)“稽查保甲”的小差事投身曾國(guó)藩的江南大營(yíng)并得到賞識(shí),成為“曾門四弟子”之一。后出使西歐日本,陳折“整飭內(nèi)政”、“酌用西法”卻被當(dāng)局枉顧。后來(lái)的事情我們都知道,甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),黎老聽(tīng)聞屢屢戰(zhàn)敗的消息,在自己的故鄉(xiāng)貴州憂憤而去,終年61歲。他去世的第二年,譚某掀起變法,其主張大都在黎老的歷次上書(shū)中涉及。誰(shuí)能否認(rèn),菜市口刑場(chǎng)上空那血染的風(fēng)采,沒(méi)有黎老的一腔熱血呢?
想黎老一生積薪引火不惜驅(qū)命,只是,人在歷史逆流面前力量依然渺小,那一聲嘆息飄蕩在長(zhǎng)河之上,讓人心酸遺恨。時(shí)至今日,換了人間,我們當(dāng)踐行黎老遺愿:漁樵耕讀,固文化之本;經(jīng)世致用,圓強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)。
金翠華的《世間最美麗的眼睛》與《所見(jiàn)微塵,皆因有光》里的某一篇寫自己寵物的文章頗多相同之處,人的情感在某一剎那或有不同,但總體上都是共通的。甚至,人與動(dòng)物也能在情感上互通,同悲同喜,為友為朋。
而余華的《我想這就是人類的美德》這一篇,從文學(xué)創(chuàng)作的角度寫人性,人類的美德和人性的光輝,篇幅短小,通俗易懂,對(duì)我們寫文也有一定的指導(dǎo)意義。不過(guò)個(gè)人認(rèn)為,余華的這篇文章從對(duì)人性思考分析深度上看,比《浮生自在》中史鐵生的文章要遜色一些。也許他們選擇的角度不一樣,橫看成嶺側(cè)成峰吧。

第三輯 活著,就要熱氣騰騰
這一輯中,田珍穎《冬天的記憶》追憶了母親少時(shí)陪作者的外婆不遠(yuǎn)千里找拋妻棄女的為官之外公討公道,拿著外公給的錢踏上歸程,路遇劫匪母親又勇敢地沖上前去,將外婆護(hù)在身后,隨后往北京求學(xué)繼而走上革命道路,在動(dòng)蕩的“十年”歲月里心灰,最終定居香港的一生經(jīng)歷,頌揚(yáng)了母親的勇敢、寬容和良知。作者的母親活得真叫一個(gè)轟轟烈烈!
梁曉聲的兩篇散文中,一篇主要回憶了自己的父親拒絕利用職務(wù)之便私占公家財(cái)物的磊落胸襟,一篇?jiǎng)t寫自己為幫一對(duì)鴿子夫妻卻不得要領(lǐng),好心辦壞事,事后反思,對(duì)自己的好大喜功、自以為是、極強(qiáng)的控制欲進(jìn)行了深刻的自我批評(píng)。人無(wú)完人,能做到自查自省,并誠(chéng)實(shí)地面對(duì)和公開(kāi)自己的錯(cuò)誤真的難能可貴。
漆劍榮的《皮鞋》則是回憶了自己大學(xué)剛畢業(yè)在保定一個(gè)職工中專當(dāng)老師的一年中與補(bǔ)鞋匠的交往,給我們描繪了一個(gè)渴望溫暖又重情重義的孤獨(dú)老人的形象。
江子的《血脈中的回聲》則敘述了愛(ài)讀三國(guó)、如張飛一樣充滿豪氣俠義的暴脾氣祖父坎坷起伏的一生,也正是祖父的慈愛(ài)包容,拯救了頑劣不堪的自己。
池莉曾對(duì)武漢夏天的炎熱深惡痛絕,但時(shí)光流轉(zhuǎn),她慢慢在這種熱烈中感受四季的變化,體會(huì)生命的熱烈。她在《盛夏之妖》中說(shuō):“春往秋來(lái),寒暑易節(jié),四季鮮明,感受不僅總是強(qiáng)烈的,還總是常新的,這對(duì)于喜新厭舊的我輩之人,就很有一點(diǎn)誘人了?!?/p>
最后一篇文章是王安憶的《紐約四重奏》,以平淡自然的語(yǔ)調(diào)將她旅居紐約一百多天的所見(jiàn)所聞娓娓道來(lái),就像輕柔的海浪慢慢涌上海灘。人生就是一場(chǎng)經(jīng)歷啊,去看看外面的世界,去感受人間的冷暖,不知不覺(jué)間,生命就變得絢爛多彩了。
選一種自己喜歡的方式,過(guò)好這僅有一次的人生
人生三大問(wèn)題,我是誰(shuí)?我打哪來(lái)?我要往何處去?
我們常常通過(guò)認(rèn)識(shí)世界來(lái)認(rèn)識(shí)自己,了解自己。我們常常通過(guò)每一天經(jīng)歷和感悟來(lái)反思自己到底是一個(gè)什么樣的人,想要成為什么樣的人。想明白了這兩點(diǎn),大致也明確了自己的前進(jìn)方向和人生道路。
《此生須盡興》里有很多令人感動(dòng)的背影,他們有著不同的身份,有著不同的時(shí)代背景,但無(wú)論在哪個(gè)歷史舞臺(tái)上,他們作為一個(gè)社會(huì)人,都探求著自身生命存在的意義,逐漸覺(jué)醒,明白自己的使命,在混濁的社會(huì)巨浪中,在曲折坎坷的際遇中,勇敢選擇了公平正義和文明進(jìn)步,不昧良知,聽(tīng)從內(nèi)心,歷盡萬(wàn)難卻矢志不渝。
這些背影充滿了榜樣的力量。來(lái)世一遭,生而為人,就該這樣活一場(chǎng)。
我總是被書(shū)里的這幾話感動(dòng),每讀一遍都心潮澎湃:“赤誠(chéng)地生,熱烈地活,縱情高歌”,“這個(gè)世界有萬(wàn)種風(fēng)情,別讓自己無(wú)聊透頂,生而為人,一定要熱愛(ài)點(diǎn)什么”。
此生須盡興啊,選一種自己喜歡的方式,過(guò)好這僅有一次的人生。生命最終的歡喜,不是滿屋金銀珠寶,不是面前子孫成群,而是,熱熱鬧鬧的紅塵中,你聽(tīng)清了內(nèi)心的聲音,選擇了心中的熱愛(ài),活成自己想要的樣子。
我們的生命亦如北京的大柵欄一樣由盛而衰,最終化為歷史長(zhǎng)河上空的煙塵,但是,我來(lái)過(guò)這世界,我在這世界留下了濃墨重彩的一筆。我如煙花一般盛開(kāi),留世界片刻輝煌和美麗,便是我生命的價(jià)值和欣喜。
開(kāi)卷有益,且讀且思且行。一次次閱讀,一點(diǎn)點(diǎn)領(lǐng)悟,一步步接近更好的自己。幸甚!
