車行至甘肅，才慢慢意識到自己是在山里。對于這個概念，原先我是不懂的。
作為一個江南人，我從小就對大山有著一些敬畏。剛來西安的時候，每次往市外地區(qū)走，我都貪婪地貼在車窗上，使勁更新自己對大自然的印象。每每邊看邊感慨：哇，看這高山，卻總聽到陜西同事樂道：這還不是山，這是塬。
根據(jù)百度百科整理的資料：“塬是我國西北黃土高原地區(qū)因流水沖刷而形成的一種地貌，呈臺狀， 四周陡峭，頂上平坦?！?“黃土塬又稱黃土平臺，是中國西北地區(qū)群眾對頂面平坦寬闊、周邊為溝谷切割的黃土堆積高地的俗稱，已正式引入地貌學文獻”，“是黃土高原地區(qū)的主要農(nóng)耕地所在”。
可能很多南方人和我一樣沒有什么概念，但是你所知道的白鹿原，結尾的“原”實際上就與我們這里談到的“塬”通用。此外，還有像咸陽原、黃柏塬等等這樣的地名。
基地建在塬上，來去的時候就總要蜿蜒在塬上的公路中。側眼望去，都是平平的坡頂，坡頂有人家，有電線桿，有農(nóng)作物?？偠灾?，塬上，很有人間的煙火。如果塬上的人到塬下去辦事，往往會稱自己要“下去”，反之，則會說自己“今天上來有事”。
甘肅的基地建在山里，來去的時候常常也會蜿蜒在山間的公路上。這種時候，你若聽司機師傅打電話，通常都會聽到他稱自己“剛剛爬上xx坡”。至于爬到xx坡上的過程，可能花了將近1個小時，并且過程中你的腦袋需要與車頂發(fā)生無數(shù)次碰撞。山里當然也是有生活的 ，但和塬不一樣的是，這些生活往往更多集中在溝里、或者坡上，而非“坡頂”。沿著公路走，你總能看到一段又一段的房子沿著路的方向蔓延向下一個彎道。
當然，我對山和塬的感受自然是膚淺的，很多記憶都不過是閃回在把臉貼在車窗上的時光。
我覺得很有意思的是，南方?jīng)]有山的地方，比如我的家鄉(xiāng)，往往熱衷于把小小的坡稱之為某某山。而北方的山區(qū)，有時候卻喜歡將這一座座山峰叫成xx坡。
人，或許生來向往遠方。
