1.
7點，鬧鐘響起，穿衣服，洗漱，十分鐘收拾臉和頭發(fā)，二十分鐘的路程堵成一個小時。保持微笑，和每個路過身邊的人打招呼，接一大杯水，打開電腦開始工作，一份外賣，一杯水，趴在桌上小睡二十分鐘，繼續(xù)工作，在上公交車前摘下眼鏡，6點倒在床上，裹在被子里看兩集電視劇，洗漱上床，打開手機，看看別人的生活，在手機砸在臉上之前睡去。七點鬧鐘響起，穿衣服，洗漱，夢里的田野順著水留下下水道。
如此，一日，兩日，三日，至夏季，過秋季，越冬季。數(shù)年如一日。貧瘠到讓人心慌。
第五個年頭的春天，離開的念頭來得突然，突然到顧卿一刻都不能忍受。辭職，收拾行李，回到了出生的小鎮(zhèn)，一個人住在小平房的樓頂，一眼望去，滿是被柴米油鹽滋潤著的煙火人家。
兵荒馬亂的心一下子平靜了，小房子里一片寂靜，顧卿心不在焉地撥弄著琴弦，桌上的公務(wù)員教材翻到第三頁，在解釋何謂公務(wù)員。
當初不過是想找一個理由離開，現(xiàn)在明白她不過是準備換一個地方繼續(xù)以前的日子。金黃的陽光占領(lǐng)整個屋子的時候，她才從混沌中醒來，屋子暖烘烘的，散發(fā)出干燥的草木香。顧卿推開窗，走到占了別人家半個屋頂?shù)拇箨柵_。目送整個渾圓的太陽
紫色的天和泛著粉色的云彩交織在一起，天際的夕陽微弱的黃色，天色一點點暗下來，樓下的路燈依次亮起來，一盞燈一家人，他們的聲音在她耳邊響起，聽不真切。不時聽到一聲聲的狗吠，聞到一些飯菜香，她深深地吸了一口，仿佛真的遲到了，她覺得自己的面容開始模糊，腦子輕飄飄地，仿佛要融化在風里。
22年了，好像終于自己是自己的了，好像感受到了一點兒自己的存在，那種真實的存在。她一蹦一跳回到房間，拉出來一張小木椅，在椅子上翹著二郎腿，斷斷續(xù)續(xù)地彈起來尤克里里，有一搭沒一搭地唱著，唱著唱著自己就笑了
她的臉在在暮色中模糊不清，林放站在窗簾后只能看到一個暗暗的人形。
2.
一個人的生活，孤獨中帶著愉悅。
天色完全暗下來，天空變成了幽幽的深藍色，碎鉆般的星星越來越亮，顧卿端著泡面走到陽臺，把碗放在圍欄上，吹著悠悠的夜風，一口一口地嗦著面。
顧卿看了一早上的書，午覺睡醒，就接到了快遞通知短信。她洗把臉，一跑一跳地朝街口小超市走去。
是書桌到了，不是很重，但有點長，顧卿獨自搬上樓梯時格外吃力，在樓梯拐角處自己整個人被卡在墻和長桌之間的三角形里，上不去又退不下，顧卿無力地背靠著墻，臉上出了一層薄薄的汗，額前的碎發(fā)一捋一捋地貼在臉上。
沒一會兒，樓梯口出刺眼的日光忽然減弱了，顧卿一抬頭就看到樓梯上走來一個身形高大的男人，他背著光，看不清臉。
顧卿重新使勁把桌子往上抬，想讓出一條路，方便那人過去，可實在沒什么力氣，正急得滿頭大汗時，忽然手上一輕。
一臉胡渣，渾身散發(fā)著煙味的男人站在樓梯上接過顧卿的桌子。
“你住幾樓？”
“三、三樓?！?/p>
那男人轉(zhuǎn)身就往樓上走去，步伐輕松，顧卿呆呆地跟上。
“林放，住隔壁那棟?！?/p>
男人把顧卿的桌子放在客廳，朝顧卿伸出了手。
“我叫顧卿”
顧卿伸手握住林放的手，想起手心里的汗，又忙不迭地放開。
林放點點頭，便轉(zhuǎn)身推門離開了，顧卿忙跑到門口對著他的背影說謝謝，林放只是舉起右手左右晃了晃。
房間里留下了一股淡淡的煙味，攪得顧卿沒辦法安心看書，最后干脆一覺睡了過去。
3.
第二次遇見是顧卿從書店回家的傍晚，顧卿抱了一大摞書，走走停停，又買了些涼粉，燒烤。平坦的路也走得跟爬似的，看到林放在對面的路燈下抽煙，顧卿也顧不上和他熟不熟，興奮地叫林放，林放一抬頭就看到臉紅撲撲的顧卿。他立即大步走到顧卿面前，單手接過她手里的書，另一只手繼續(xù)抽煙。
五月的傍晚，暮色漸昏，天邊剩下淡淡的云霞，天空顯露出明朗的藍色。顧卿脫了鞋，赤腳穿過小客廳，推開門，風涌進房間，翻飛的裙擺不時從顧卿的小腿滑過，涼涼的，癢癢的。
林放放下書就準備走，顧卿揚揚手里的燒烤。
“一起吃吧，我還有兩罐啤酒，一個西瓜哦！”
林放楞了一下，走過去，把顧卿小客廳里的的小桌子搬到陽臺。
顧卿一蹦一跳地去冰箱拿西瓜和啤酒。
柔柔的晚風里夾雜著西瓜的清甜，輕易地帶走了郁結(jié)在心里的悶氣。吃東西的時候，顧卿的話格外的多，即使林放只是點點頭，嗯嗯啊啊回答她，她也有源源不斷的話要說，說平淡無奇，散發(fā)著路邊攤香味的童年，說自卑苦悶，從倒數(shù)考到前十的青春期，說日復一日枯燥的生活，說搬到小鎮(zhèn)的自由和寧靜，說下次可以一起在陽臺燒烤，說天氣好的時候，一起去田野里看看牛和馬，說……。
顧卿說累了，說暢快了，捧著喝空了的啤酒瓶，暈暈乎乎往后一倒，林放眼疾手快地接住她頭，順勢躺下，讓顧卿可以枕著他的手臂。
眼前只有一片墜著星星的墨藍
4.
六月的陰雨，整日整夜，不知停歇地下著，不間斷地發(fā)出唰刷的雨聲，顧卿已經(jīng)完全習慣了這份背景聲。整個小鎮(zhèn)仿佛都被浸潤了，六月里的山漸漸被泡出了一層顏色，順著雨水，淺淺的綠色漂浮煙霧中。
顧卿打了一把明黃色的傘就出門了，雨天，只有賣菜的阿姨家還開門，顧卿白色的帆布包已經(jīng)徹底淪為了菜籃，賣菜的阿姨順手就往她的包里多放了一把蔥。
傍晚的時候，雨聲漸漸變小，顧卿的廚房里慢慢傳出香味，沒多久就有一雙手乖乖地把菜端到客廳，林放已經(jīng)很習慣從窗戶翻到顧卿的陽臺，很習慣去顧卿家混晚。
吃完飯，顧卿收起碗往廚房走，遇到剛系好圍裙的林放，林放接過顧卿手里的碗，就往廚房走，顧卿趴在廚房門邊。
“怎么有種老夫老妻的感覺??！”
林放回頭滿臉陰沉地看著顧卿。
顧卿還沒來得及臉紅，就聽到林放匆匆離去的腳步聲。
5.
八月的時候，顧卿經(jīng)歷了考工作路上的第三次失敗。每天見到的人幾乎都是一樣的，看到的事物是一樣的，甚至周圍人都對白都是相似的，少了一個林放好像也沒什么感覺。
顧卿開始每天下午去小鎮(zhèn)附近的農(nóng)田間畫畫，十月的陽光里，溫度和亮度達到了和諧，總是帶著溫柔的氣息。顧卿常常畫著畫著就枕著素描本睡著了。
醒來的時候，大地上只剩幾縷虛弱的黃，天地萬物隨著陽光的抽離失去了光彩，只剩蠢笨的形體。顧卿沒走幾步就聽到了狗叫，兇猛而急促的狗叫，周圍并沒有人家，顧卿低著頭加快了腳步，狗叫聲卻越來越近。心跳聲和狗叫聲混合侵襲著顧卿的耳朵，顧卿木訥地回頭，兩只大黑狗就在她的前面，肆無忌憚地吼叫著，兩雙眼睛直盯她的臉。離小鎮(zhèn)只有十幾分鐘的路程，可顧卿腿軟，不敢跑，強撐著站穩(wěn)，她知道要是倒下了就完了。黑狗還在一步一步地靠近，顧卿甚至能想象出大黑狗一口咬掉她大腿肉時的疼痛感，動也不敢動。
林放出現(xiàn)時，顧卿感覺像在做夢，看著他擋在前面粗魯揮著樹枝地把趕吼跑，粗俗地罵著野狗。
顧卿渾身無力，一下子癱軟在地上，林放一張一合的嘴巴里噴出濃重的煙味，顧卿聽不到他在說什么，張張嘴，說不出話來。
林放一把抱起顧卿，朝著小鎮(zhèn)走去，顧卿將臉埋在林放寬闊結(jié)實的胸膛，耳朵漸漸聽到一些聲音，聽到他說他小時候也被狗追過，他說氣勢上震懾住狗就可以了，他說……。
走到鎮(zhèn)上時，街道兩邊暖色的燈光把黑夜分割成幾塊，剛好是晚飯時間，每家每戶都在圍著飯桌吃飯，街上空無一人。林放和顧卿仿佛走在一座空城，可又能聽到耳邊鍋瓢碗盞碰撞的聲音，又能聞到油煙翻炒出的飯菜香。
林放問顧卿為什么一個人搬來鎮(zhèn)上，顧卿沒有回答。
進了家門，林放彎腰將顧卿放到沙發(fā)上，起身時，顧卿的雙手仍然掛在林放的脖子上不肯放開。
林放坐在沙發(fā)上，手搭在顧卿的肩上，顧卿往他的身前湊過去，胸口緊緊貼著林放。
“嚇傻了嗎？你再不放開我，你信不信我比那兩條狗更可怕？”
顧卿抬起頭，兩只眼睛濕漉漉地盯著林放。
“我那時最想見你，既然見到了，為什么要放開，林放，你在眼前卻不敢抱你是很愚蠢的事對吧？”
林放一下又一笑地親顧卿的嘴唇，說是。
裸露的皮膚感到一絲絲的涼，林放的粗糙的大手撫過，顧卿才一點一點找回應(yīng)有的溫度。
睜開眼，窗外的陽光甚是明媚。
顧卿明顯感受到胸口的重量，一低頭看到了一只熟悉的手，背部貼著發(fā)熱的身體。
顧卿有點不敢動，怕一動，現(xiàn)在的一切就會消失。
過了一會兒，那只手離開了她的身體，身后的熱量也在漸漸減弱。顧卿急忙回頭，剛好對上赤裸著身體半扭著回頭的林放。
顧卿連忙縮進被子里，只露了一張紅撲撲的臉在外面。
林放輕輕笑了笑，重新回到被子里摟著顧卿。
“我是一個逃兵，我的兄弟帶著我的錢和我曾經(jīng)的女朋友跑了，朋友們在我落魄的那段時間都沒空接我電話，我一夕之間一無所有，跑到這個小鎮(zhèn)，整日拉上窗簾抽煙喝酒。你來的那天，窗簾出現(xiàn)了一小縫，我去關(guān)窗簾時，看到了一個白凈女孩子在藍天下跳來跳去，無聲地笑著，一頭長發(fā)，滿天的云霞都不如你。我們一起吃飯是我最喜歡的事，每一頓飯都能讓我感受的這個世界的溫度?！?/p>
“我愛你，只是我一無所有不敢承諾。今天我依舊一無所有，只是想起這個世界，想起我自己，我只希望以后的每一天都有你，”
“好！”
“我還沒說完呢！”
“那你繼續(xù)說?！?/p>
顧卿說著，整個人縮到林放的懷里。
