張潮在《幽夢(mèng)影》中寫(xiě)道:春聽(tīng)鳥(niǎo)聲，夏聽(tīng)蟬聲;秋聽(tīng)蟲(chóng)聲，冬聽(tīng)雪聲……方不虛此生耳。
夏季，應(yīng)該到處是鳴蟬的天地。記憶中兒時(shí)的夏天，整個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的白晝，從早到晚滿耳都是蟬聲，“吱吱呀呀”地掛滿樹(shù)梢，它們的集體大合唱要蓋過(guò)人聲車聲，成為城市唯一的一絲野趣。它們都躲在樹(shù)蔭的深處，那叫聲也是深綠色的，帶著濃濃的鄉(xiāng)野氣息，喚起每個(gè)人遙遠(yuǎn)童年的那一點(diǎn)點(diǎn)記憶。
晚上散步的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)一件很奇怪的事，所有的樹(shù)上都靜悄悄的，沒(méi)有了那拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的蟬聲，讓人感覺(jué)很不習(xí)慣?；蛟S是由于白天過(guò)于喧囂，自己竟沒(méi)發(fā)現(xiàn)。等到夜晚進(jìn)入一種安靜狀態(tài)時(shí),整個(gè)世界都寧?kù)o下來(lái)，這才發(fā)現(xiàn)那些蟬鳴都人間蒸發(fā)了。我總覺(jué)得說(shuō)，沒(méi)有蟬聲的夏天不能成其為夏天，它的消失是季節(jié)的另一種迷失，也是我童年的遺失。
今年的夏天，在我都生活空間里，蟬鳴聲集體消失了，仿佛世界上從來(lái)不存在這種小生靈。也許因?yàn)榻o這些樹(shù)打藥消毒殺蟲(chóng)的緣故，當(dāng)我低頭看看腳下的路，道路兩邊的非機(jī)動(dòng)車道路，全是平整光滑的馬路，人行道也是打上混領(lǐng)土的水泥路，沒(méi)有一點(diǎn)縫隙，沒(méi)有了蟬的生活空間，任憑它們是銅頭鐵臂，也再難從地下鉆出來(lái)。
現(xiàn)在的城市變得越來(lái)越干凈，清掃道路的環(huán)衛(wèi)車來(lái)來(lái)回回，環(huán)保水炮車定時(shí)噴灑著水霧，所有的一切都帶著人為干擾的大自然，甚至于所有人的表情都是在逐利，話語(yǔ)中都帶著過(guò)度的商業(yè)化。城市越來(lái)越熱鬧，各種車流人聲嘈嘈雜雜，風(fēng)馳電掣電動(dòng)車，呼嘯而過(guò)汽車，高樓聳立大街，把人們隔離成寂寞的沙漠。一切都變得越來(lái)越抽象越來(lái)越模糊，我們與人類的童年漸行漸遠(yuǎn)…
蟬有許多種叫法，也叫金蟬、知了、爬叉，我們記得小時(shí)候，大家都叫著一個(gè)很玄幻的名字叫“神仙”。也許認(rèn)為它在地底深處蜇伏幾年、十幾年,一定是有神的仙力，又或許是它餐風(fēng)飲露，有點(diǎn)羽化成仙的飄逸，難免引人遐想。前兩天，還聽(tīng)一同事提起，他說(shuō)老家把蟬叫“爬拉猴”，他還回憶起在某個(gè)小城上班時(shí)吃過(guò)的油炸知了，說(shuō)實(shí)在好吃。想想就很有趣，我竟是吃“神仙”長(zhǎng)大的。
想起小時(shí)候的夏天，天黑下來(lái)，哥哥就帶著我們一群大人小孩，手里拿著罐頭瓶，搪瓷茶缸，還有拿面盆的，舉著手電筒，朝村口大樹(shù)去了。“神仙”在黃昏時(shí)已悄悄都從地底鉆出來(lái)，等我們吃完飯時(shí)候，它們已經(jīng)爬過(guò)草叢，開(kāi)始向樹(shù)上爬去了。道路兩旁上種了許多柳樹(shù)，楊樹(shù)，我們不費(fèi)吹灰之力就捉了好多。
這些還未脫殼的蟬，從土里爬上來(lái)，被抓到瓶子里，它會(huì)用小爪子在瓶子壁上爬呀抓呀，干著急就是出不去。只聽(tīng)見(jiàn)瓶子里一片沙沙聲。我們互相比賽看誰(shuí)捉得多，時(shí)不時(shí)聽(tīng)見(jiàn)小伙伴的驚呼聲，“啊，這里還有一個(gè)，已爬太高了!”還有爬得更高的，我們只能眼睜睜地看它溜掉，到了第二天，它們就會(huì)蛻皮，伸出一雙翅膀，變?yōu)榱讼s。
那些蛻掉的空殼，靜靜第掛在樹(shù)上，保持原樣姿勢(shì)停在樹(shù)干上。有時(shí)，我們會(huì)取下來(lái)捉在手里玩，收集起來(lái)可以賣(mài)錢(qián)，它是一種藥材，專門(mén)有人上門(mén)來(lái)收，收回去可以如藥，治療小兒夜哭等多種疾病。后來(lái)讀《本草綱目》,在蟲(chóng)部見(jiàn)到它，稱為蟬蛻--咸，甘，寒，無(wú)毒的中藥。
夏季的深夜，我們常常會(huì)滿載而歸，那些瓶呀，盆呀，全裝滿了黑壓壓的“神仙”，一路有說(shuō)有笑，高高興興地往回走，心里總是美滋滋的。童年的幸福就是這么簡(jiǎn)單，在半夢(mèng)半醒的夜里，還能聽(tīng)到它們?cè)谂枳拥母O窣聲，翻了個(gè)身，心滿意足地睡去。
“栽下梧桐樹(shù)，引來(lái)金鳳凰”都說(shuō)梧桐樹(shù)能引來(lái)金鳳凰，我家的院子里有一棵種了多年的梧桐樹(shù)，兩人合抱般粗。站在這顆梧桐樹(shù)下，聽(tīng)春日鳥(niǎo)語(yǔ)夏日蟬鳴，看秋日落日冬日飄雪。過(guò)著春夏秋冬、三餐四季無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。那如云般的綠蔭究竟招來(lái)了多少蟬呢，懷抱多少濃密的蟬鳴聲……
