
清明回家,照例開(kāi)輛電動(dòng)車(chē)漫無(wú)目的的閑蕩小東海。從小生活在這里,對(duì)這座城是再熟悉不過(guò)了,連空氣都透露著---親切。
1.
陸豐人很重視清明節(jié),原本擁擠的馬路由于外出人涌回來(lái)更顯得熙熙攘攘的。流連熱鬧的街巷,店鋪早已開(kāi)市,小攤撲鼻而來(lái)的食香,穿行于此,勾回我對(duì)小城樸實(shí)味覺(jué)的記憶。
腸粉,東海話俗稱(chēng)“皺粿”、“豬腸粿”。腸粉之說(shuō),我猜測(cè)是因?yàn)樗龌\鏟起時(shí)長(zhǎng)長(zhǎng)皺皺的形狀極像豬腸,二來(lái)是故意令人們誤以為由美味豬大腸做的,好讓人單憑想象就足以垂涎欲止了,以此“蠱惑”食客舌尖上的判斷。

當(dāng)然,我不是戲謔腸粉,只是覺(jué)得名稱(chēng)頗有趣。就像空心菜,明明是普通蔬菜,人們偏偏要給它取個(gè)高大上的名字---“過(guò)江龍”。
2.
到過(guò)不少地方吃過(guò)不同味道的腸粉,廣場(chǎng)的腸粉不算是吃過(guò)中最好吃的,卻是最值得回味的。
在龍山讀高中時(shí),我和姐吃膩食堂飯菜,也不感冒馬街各式快餐,而姐姐腸胃不好,我們只能另尋午餐替代品了。
沿著馬街行至廣場(chǎng),那兒有家腸粉攤,攤位簡(jiǎn)陋但味道可以,老板娘帶副眼鏡,舉止不俗,口氣溫和,她丈夫則滿頭灰白寸發(fā),不茍言笑,但對(duì)食客態(tài)度不差。

等腸粉的間隙,我習(xí)慣觀察周遭,觀察攤販夫婦。一手掌著長(zhǎng)柄勺一舀一澆,另一只手順勢(shì)搖勻蒸盤(pán),然后迅速插入蒸籠,在熱氣蒸騰,籠屜一進(jìn)一出反復(fù)有序的交錯(cuò)中,夫妻倆動(dòng)作十分麻利,他們不慌不亂的忙碌著。
端上剛炊好的腸粉,澆上一勺芝麻花生油再淋一匙辣椒醬,這足以挑逗食客的味蕾。
3.
不知什么時(shí)候,清明開(kāi)始跟吃薄餅聯(lián)系上了。以前是立夏時(shí)節(jié)才能吃到,現(xiàn)在只要想吃就有。

我小的時(shí)候,物質(zhì)匱乏,沒(méi)什么零食,但媽媽還是變著法子給我們做好吃的,每到立夏一定給我們小孩子“搞”薄餅解解饞。
媽媽總依我們口味,備好餅皮、雞蛋、火腿、肉卷、鮮蝦、菜脯、豆芽、豆干、瘦肉、蔥,再在上面灑勺白糖。

小時(shí)候愛(ài)吃甜,總是貪心的多灑幾勺,結(jié)果糖溶了,糖汁順著被食料撐破的餅皮溢出,每吃一卷,滿手滿嘴準(zhǔn)是黏黏糊糊的。
那是兒時(shí)的童真,快樂(lè)的笑聲,和能吃到糖、吃到薄餅的滿足感。

現(xiàn)在依舊喜歡。清明回家,一聽(tīng)我說(shuō)想吃,老媽立馬上街買(mǎi)餅皮,回來(lái)備食料?,F(xiàn)在的食材比以前更豐盛了,我吃的是薄餅,是老媽不變的手藝,熟悉的味道,憶的是孩童時(shí)候簡(jiǎn)單快樂(lè)的時(shí)光。
4.
東海有不少特色美食,有我獨(dú)家的記憶。
陸豐人,天生對(duì)“粿”類(lèi)有一種獨(dú)特的情感,也因此很多當(dāng)?shù)靥厣〕远家浴凹@”命名。諸如龜仔粿、碗仔粿、發(fā)粿、蝦粿、米粿、粿條、豬腸粿、紅印粿、重糕粿、菜頭粿、薯粉粿、油炸粿、鼎溜粿、升煽粿、鴨藍(lán)粿、銅盤(pán)卷、菜包粿……各式各樣,琳瑯滿目。
作為地地道道的陸豐東海人,我也不例外——“好粿”,從小就是吃著各種粿長(zhǎng)大的,“粿”在我成長(zhǎng)的吃食中有很深的印記,“粿”也是東海飲食文化中最具代表性的?!凹@文化”與當(dāng)?shù)孛袼孜幕跒橐惑w,這種喜愛(ài)是根深蒂固的,就如北方人喜面,南方人喜米,而陸豐東海人最喜粿了。
啟東的糯米兜,聽(tīng)說(shuō)是兩兄弟辭掉深圳工作回來(lái)做的。

中海的粿條湯,火爆到要取號(hào)排隊(duì)。

六驛中路的綠豆餅,每次回去,總喜歡上那里買(mǎi)兩筒。

橋西炒糕粿,聽(tīng)說(shuō)老板靠著十幾年炒糕粿,養(yǎng)活一大家子,還蓋幾層洋房吶。

馬街的碗仔粿,慢慢高中時(shí)代的回憶,下課后饑腸轆轆的,坐在攤上,老板很熱情,動(dòng)作也快,不一會(huì)兒就端上碗仔粿。

迎仙橋的雞蛋餅,每次路過(guò),還是那家的,總要停下車(chē)買(mǎi)幾卷呢。

人民路的五果湯。暑假的傍晚,開(kāi)著電動(dòng)車(chē)在人民路兜風(fēng)可爽了,到八九點(diǎn)鐘習(xí)慣買(mǎi)幾提回家當(dāng)夜宵。

甜粿、龜仔粿,是東海家家戶戶年前都會(huì)做的傳統(tǒng)年糕。那時(shí)還小,大人總糊弄我們“不能數(shù)龜仔粿哦,不然臉上會(huì)長(zhǎng)粿印的”,我們傻傻乖乖的信了。那時(shí),我們愛(ài)吃粿,家里總會(huì)做七八升(本地稱(chēng)法。一升大約等于三斤)。

現(xiàn)在我們都長(zhǎng)大了,在家的人少,物質(zhì)生活也豐富了,不像小孩時(shí)愛(ài)吃糖了,所以老媽過(guò)年做的一升都剩到現(xiàn)在。

粽子、餃子、菜包粿,這應(yīng)該是我家團(tuán)圓的象征了。每逢老媽綁?mèng)兆?、包餃子,?zhǔn)是我們兄弟姊妹幾個(gè)從四面八方回到家時(shí)。

還有外面買(mǎi)的叫“咸茶”,自家做時(shí)叫“擂茶”的正食,應(yīng)該是東海人午餐的最?lèi)?ài)了吧。

留戀一座城,大抵是愛(ài)的那個(gè)人在城中;對(duì)一樣美食情有獨(dú)鐘,或許也因?yàn)榕c它有段故事,有份記憶,和難以忘懷的情愫吧。