術(shù)前瑣事
1、醫(yī)生朋友看了我的片子初步得出“腫瘤”結(jié)論依然輕描淡寫的請(qǐng)我吃了一頓大餐，仿佛這個(gè)病真的就是和感冒一樣?？赡苓@是我心態(tài)一直不錯(cuò)的原因?。ū緛硪膊皇鞘裁创蟛涣说模恢蔚暮?，治得起）
2、術(shù)前一天就是例行公事的穿梭于醫(yī)院的各層做術(shù)前檢查，時(shí)間還挺緊張。同事們集體去看我，那時(shí)候我有點(diǎn)懵，身上還帶著一個(gè)神馬儀器有點(diǎn)忘了。護(hù)士叮囑我好好洗個(gè)澡，8號(hào)再給我洗頭！
3、剃頭這個(gè)事我一直很淡定，因?yàn)槲壹舳贪l(fā)這個(gè)決心太難下。6號(hào)晚上躺在病床上還是(⊙o⊙)哇的哭了！隔壁看護(hù)她姐姐的馬阿姨抱了抱我說“姑娘，你的做手術(shù)，要不你頭還疼??！”一口東北味兒暖暖的安慰，也會(huì)一直忘不了吧。這之后我再也沒有因?yàn)轭^發(fā)難過了。
4、術(shù)前一天晚7點(diǎn)，我給醫(yī)生朋友打電話“怎么辦啊，喝多少水我都渴渴渴，我能喝么？”醫(yī)生朋友說“那沒辦法，如果晚上十點(diǎn)以后你喝一口水，吃一口東西，明天的手術(shù)肯定不給你做了，關(guān)系到你的生命安全?！狈畔码娫?，我乖乖的靠著意念，貌似不渴了！這是我手術(shù)前最大的恐懼——渴。
5、7號(hào)晚上一大堆朋友發(fā)微信祝福我，同事發(fā)票圈祝福我的那種感動(dòng)會(huì)記一輩子吧。2018年7月25號(hào)到8月3號(hào)，每一天我都記得特別清晰。頭疼的不消停，同事們開始奔波探望鼓勵(lì)我，家里的叔叔阿姨從崇禮張家口到北京看我~
6、? 晚上不到九點(diǎn)關(guān)機(jī)，九點(diǎn)半吃了倆片安眠藥睡到凌晨三點(diǎn)…我心想遭了，失眠下去我渴怎么辦？幸好還是安安穩(wěn)穩(wěn)睡過去了。好像這是唯一一天護(hù)士沒有在早上五點(diǎn)喊我“張慧娜，抽血！”
7、三叔是最早知道我生病的，八月一號(hào)他和老爸打了一天電話聯(lián)系天壇醫(yī)院住院，他們一家從崇禮到醫(yī)院看了我倆次；米阿姨從張家口趕到醫(yī)院找我的時(shí)候哭著說“寶貝兒，你咋了”，確實(shí)半個(gè)月前我還和米阿姨一家在簋街啃小龍蝦……最聰明的歡姐最早意識(shí)到了可能我腦子長(zhǎng)什么了，后來我才知道她為此多看了不少腦科學(xué)的書……也有沒有聯(lián)系上的小伙伴，擔(dān)心害怕的！
如下圖
術(shù)中點(diǎn)滴
1、? 天壇醫(yī)院十一病區(qū)確實(shí)挺豪華，手術(shù)室內(nèi)陳設(shè)和電視劇里差不多。麻醉師問我“得過什么病沒？”我回答“公主病算么？”然后一針扎下去，我就睡著了……等我醒來，爸爸媽媽都在看著我。爸爸說“手術(shù)很成功?！蔽乙恢庇X得這個(gè)冷漠的麻醉師有點(diǎn)太無趣。
2、我一直不太明白為啥除了病號(hào)服啥也不讓穿，進(jìn)了手術(shù)室我才恍然大悟……可能你身上稍微粗壯結(jié)實(shí)的靜脈都要插上各種管子，你的心肺功能等等都得儀器監(jiān)測(cè)~
? ? ? 等我出院的時(shí)候，胳膊已經(jīng)扎成了篩子無處可扎了。
3、手術(shù)室很干凈，設(shè)施很新，和電視劇里看到的差不多，手術(shù)的床要窄的多。我瞅來瞅去也沒看到主刀袁大夫~接下來就昏睡了。
4、8月8日是個(gè)特殊的日子：這之前頭痛綿綿無絕期，這之后終于有盼頭了?，F(xiàn)在我敲下這些字的時(shí)候，整個(gè)腦袋像是從未有過的輕松。
術(shù)后隨記
? ? ? 重癥監(jiān)護(hù)室的前倆天，不知道多少液體注入自己的靜脈和頭顱，我的大腦的想法也是翻江倒海。閉上眼睛有種往下沉夠不到底的感覺，所以眼睛一直睜著，那時(shí)候想到的是《無問西東》的王敏佳，這個(gè)編劇是怎么知道這種感覺的呢？
? ? ? 那幾天也許是我活到現(xiàn)在最孤獨(dú)的時(shí)候，爸媽只能每天早晚去看我個(gè)半個(gè)小時(shí)。慢慢的我的情緒開始小抑郁，術(shù)后身體的應(yīng)激反應(yīng)出現(xiàn)了胸口疼，把護(hù)士和黃大夫小折騰了倆次。我還是瞪著眼想葛文德《最好的告別》~
? ? ? ? 相同的是孤獨(dú)，都是沒有溫情的儀器檢測(cè)的各項(xiàng)生命體征，冰冷的管子插到了盡可能插的血管。不同的是孤獨(dú)過后我回到了正常的生活狀態(tài)，衰老的人孤獨(dú)的走向了死亡。
? ? ? 如果我不識(shí)字，沒有認(rèn)識(shí)史鐵生和葛文德，失眠如此，我將如何去支撐病痛的自己。我第一次明白，文學(xué)和音樂是病痛時(shí)候最好的支撐；可以到達(dá)親情到不了的地方。
? ? ? 后來清醒并吃飽的時(shí)候，我覺得渾身都有勁了。那幾天心里有種快快好起來的滿胸腔的動(dòng)力~隱隱中我可不愿意大小便不能自理再拖累爸媽，小時(shí)候就算了。我現(xiàn)在都記得黃大夫和我說“今天你讓家屬扶著下地”！。
? ? ? 我迫不及待，自以為可以健步如飛，雙腳落地邁步都是困難，在走廊里走的時(shí)候生怕別人撞我一下，毫無疑問我是會(huì)四仰八叉在地上擺一個(gè)“大”字。
十月二十四日
? ? ? 媽媽不斷的把她的“健忘”放在嘴邊，今天她和我說“明天起，你每天只吃一頓藥了”！
? ?
? ? ?
