四五年級(jí)，我爸給我買了一輛新的自行車。有一次表弟來(lái)我家，夏夜在院子里乘涼，沒事干了，我爸非要讓我把自行車推出來(lái)給表弟騎騎看，我不想大晚上去那個(gè)破落的以前為羊圈的土坯房里推輛車子出來(lái)，但我爸執(zhí)意如此，我不明白為什么，即使是顯擺，也應(yīng)當(dāng)是我主動(dòng)去給表弟顯擺，不明白爸爸為什么要這樣，況且大晚上把自行車推出來(lái)也看不清楚，要是自行車是閃閃發(fā)光的就好了。我表弟也沒有一點(diǎn)想看一下的欲望，哪怕他也表現(xiàn)的特別想看，我也是樂意去的。當(dāng)事雙方都不愿做的這件事，作為第三方的他，卻有著極大的樂趣。我走到土坯屋子門口去摸燈繩，那種屋子更不可能有現(xiàn)在這種控制燈的開關(guān)，可是燈繩斷了，我便一直往上摸，我也不知道開關(guān)的蓋子已經(jīng)沒有了，整個(gè)金屬開關(guān)是裸露在外面的，一直往上探索燈繩的手，便一下子摸在電門上。那是我記憶中印象最深的一次被電到的經(jīng)歷，整個(gè)手臂都麻了。我也失聲叫了起來(lái)。我媽在屋內(nèi)聞聲后，問了緣由，然后開始說(shuō)我爸爸。我含著淚仍把車子推了出來(lái)，在院子里轉(zhuǎn)了幾圈。在我腦海中，一個(gè)小孩推著一輛車子，在一個(gè)大人和一個(gè)小孩前面轉(zhuǎn)了幾圈，這個(gè)第三視角的畫面如此真切。我忘記了怎么把自行車放回去的。我含淚的原因并不是被電到，而是我明明不情不愿，為什么我爸非要強(qiáng)迫我，明明是完全不必要的事情，且被電之后他也沒怎么表示關(guān)切。讓我感覺那輛車子名義上是我的，實(shí)際上是他的，他擁有著所有權(quán)，所以，他要把車子展示給唯一有可能對(duì)新自行車有興趣的表弟看。那個(gè)夜晚，爸媽好像吵架了。而我對(duì)爸爸所做的決定是不是真的絕對(duì)正確且深思熟慮過，產(chǎn)生了懷疑，那時(shí)沒有懷疑這種東西，只不過埋在心里。我開始考慮，爸爸有時(shí)讓我做的事，是不是無(wú)意義的。

二三年級(jí)的時(shí)候，我班里轉(zhuǎn)來(lái)兩個(gè)外村的學(xué)生，當(dāng)時(shí)我們一個(gè)年級(jí)才一個(gè)班，且都是一個(gè)村子的。轉(zhuǎn)來(lái)的兩位同學(xué)給我們帶來(lái)了歡樂，好像也是因?yàn)樗麄兪莿傓D(zhuǎn)過來(lái)，所以表現(xiàn)的特別活躍，想融入我們，確實(shí)如此，我們很喜歡和他倆玩，他倆說(shuō)起話來(lái)一唱一和，好玩極了。后來(lái)一次晚上，我爸帶著我去他同學(xué)家串門，我爸問起我來(lái)，最近是不是有兩個(gè)轉(zhuǎn)校生，我問他你怎么知道，他說(shuō)現(xiàn)在要去的這位叔叔家，和其中一個(gè)轉(zhuǎn)校生有親戚關(guān)系，他們?cè)趯W(xué)校怎么樣??？我說(shuō)，可好玩了，他倆和說(shuō)相聲的一樣。到了我那位叔叔家之后，我爸說(shuō)起我的那個(gè)新同學(xué)，就說(shuō)，我孩子說(shuō)，他倆在班里就和說(shuō)相聲的一樣，哈哈哈。然后女主人問我，是嘛，他（當(dāng)時(shí)說(shuō)的是我那位同學(xué)的小名）在學(xué)校和說(shuō)相聲的一樣嘛。我低著頭沒有說(shuō)話。我很震驚，我感覺我爸出賣了我，而我出賣了我的同學(xué)。我們那幫學(xué)生一般在大人面前是一個(gè)樣，在同齡人里是另一個(gè)樣，誰(shuí)想把外面的樣子展示給父母看呢，讓他們知道也是不愿意的。即使大人們知道我們是什么樣子，也應(yīng)當(dāng)默不作聲，裝作不知道吧，尊重我們一下，哪怕知道我們?cè)谒麄兠媲把菀粋€(gè)好孩子，因?yàn)槲覀儾]有做壞事，八九歲的小孩僅僅有可能是在大人面前拘謹(jǐn)靦腆，我們?cè)谝黄鹁童偗偘d癲罷了?？墒俏野盐彝瑢W(xué)的信息告訴我爸之后，他竟然當(dāng)著我的面又告訴了那位同學(xué)的親戚。他們認(rèn)為這是小孩子的事，可這極大的破壞了我對(duì)爸爸的信任。此后，我不再輕易說(shuō)有關(guān)我同學(xué)的信息。

暑假的時(shí)候，夏夜大人小孩都會(huì)拿著手電筒，出去捉爬爬（蟬的幼蟲，有的地方稱為知了猴），有的自己炸著吃，有的賣給飯店。那時(shí)表弟會(huì)在我家住上幾日，一塊到處玩耍，晚上一起出去捉爬爬。表弟家在縣城，不知道怎么找，雖然我也不大會(huì)逮這個(gè)東西，但也比他逮的多。后來(lái)，表弟要離開了，我爸便讓我表弟，他的小外甥帶走了一大部分。表弟走后我對(duì)爸爸的做法表達(dá)了不滿，為什么一塊逮的，他還沒我逮的多，給一半就算了，還拿走了這么多。我爸解釋，因?yàn)楸淼茉诳h城住，很少吃到這個(gè)，以后你還可以逮到，所以讓他拿走大部分。聽到這個(gè)，我也表示理解，畢竟我也做哥哥。之后堂哥來(lái)我家找我爸聊天的時(shí)候，當(dāng)著我的面他又對(duì)我堂哥說(shuō)起這個(gè)，讓表弟（此處稱呼我表弟小名）拿走這么多，他還有點(diǎn)不高興了，說(shuō)怎么讓表弟拿走這么多啊，哈哈哈。我又一次驚呆了，他這次把我自己的情緒出賣給了別人，我看了一眼堂哥的眼神，好像在說(shuō)，當(dāng)哥哥還這么小氣。小時(shí)候我一家三口和爺爺奶奶住在同一個(gè)宅子，所以，帶著孩子來(lái)看望爺爺奶奶的長(zhǎng)輩肯定會(huì)來(lái)我屋里，不管是哥哥姐姐弟弟妹妹來(lái)了，我都沒有情緒。我媽教育我，哥哥姐姐來(lái)了，他們是客人，你要聽話；弟弟妹妹甚至是你的大外甥來(lái)了（我大外甥出生的時(shí)候我才一年級(jí)），你是大孩子，更要讓著他們。所以之后不管家里被折騰成什么樣，我都不會(huì)抱怨。僅此一次，卻又被出賣。或許大人們認(rèn)為都是一家人，或許大人們認(rèn)為都是小孩子。主動(dòng)的去和他表露情緒，也僅此那一次。

高中時(shí)，回家我就很少說(shuō)話了，原因有很多。有一次吃午飯，說(shuō)起學(xué)習(xí)時(shí)終于有了一點(diǎn)爭(zhēng)吵的架勢(shì)，我爸忽然說(shuō)，你在學(xué)校表現(xiàn)那樣，還不說(shuō)，你的日記我都看了，你以為我不知道嘛！不和我們說(shuō)，寫在日記里，以為我不認(rèn)字?。∥覠o(wú)言以對(duì)，我就像光著屁股站在他們面前一樣。還有什么好說(shuō)的呢。他認(rèn)為我是他的兒子，我必須無(wú)所不言，必須坦誠(chéng)相待。我必須那樣，必須這樣。沒有隱私，也沒有空間，只有他的想當(dāng)然和我以為。我就應(yīng)該光著屁股在他面前，誰(shuí)讓我是他兒子呢。

說(shuō)這么多，我也會(huì)想，嗨，你爸爸難道沒有做過讓你感動(dòng)的事嘛，沒有一刻會(huì)讓你感覺你很對(duì)不起你的父親嘛。有啊，有很多啊，但我想表達(dá)的并不是感動(dòng)和愛啊。即使如上所述，我也愛我父親，也會(huì)像他疼愛我一樣的去疼愛他?？墒?，只限于此了。他對(duì)我的是父愛，而我與之回報(bào)的也只是孝順而已。

我沒有其他信息可以與他分享，我想和他做朋友，可我只是他兒子；我沒有其他意見可以發(fā)表，他讓我做的全都是為了我好，即使他的話是無(wú)意義的；我沒有其他情緒愿意表達(dá)，因?yàn)槲也恢牢腋嬖V他的情緒，他轉(zhuǎn)身又傳達(dá)給了幾個(gè)人。我曾默認(rèn)這個(gè)人是我的朋友，他像超人一樣無(wú)所不能，如果他還是我的朋友，和我談天說(shuō)地，給我保守秘密，該多好啊。

最后，面對(duì)他，我什么都不想說(shuō)了，也想不起要說(shuō)什么，該說(shuō)什么了。

日記也不會(huì)寫了。