《鳥道》是一本詩選性質(zhì)的詩集，按照詩人周夢蝶詩歌創(chuàng)造的時間和風格輯錄，共五十篇。
早期的詩集《孤獨國》，中期的詩集《還魂草》兩冊中共收錄二十三篇，后期未出版的詩集《約會》收錄二十七篇。
作品也大致反映出夢公的三個創(chuàng)作階段和各時期的風格。
早期內(nèi)容不夠開闊，現(xiàn)實和詩歌內(nèi)容多有斷裂的情況，真實的感受多， 對外界多疏離，努力抗拒孤獨。這一階段注重格律、形式，反而是一種束縛，此階段后期的作品《行者日記》已經(jīng)預示著他詩歌風格的轉(zhuǎn)變。
《行者日記》
昨日啊
曾給羅亭、哈姆雷特底幽靈浸透了的
濕漉漉的昨日??！去吧，去吧
我以滿缽冷冷的悲憫為你們送行
我是沙漠與駱駝底化身
我袒臥著，讓寂寞
以無極遠無窮高負抱我；讓我底跫音
沉默地開黑花于我底胸脯上
黑花追蹤我，以微笑底憂郁
未來誘引我，以空白底神秘
空白無盡，我底憂郁亦無盡……
天黑了！死亡斟給我一杯葡萄酒
我在莪默瘋狂而清醒的瞳孔里
照見永恒，照見隱在永恒背后我底名姓
冰寒、悲憫、奉獻精神已經(jīng)在詩歌中突顯。
第二階段，蘊含哲思與禪意，融合儒釋道，亦莊亦禪。在意境、語言創(chuàng)新、表現(xiàn)技巧方面已經(jīng)有了很大的進步，哲理的成分加深，悲苦愈濃重，理智和情感的沖突更加強烈，引用很多典故，意象繁復還無緣得見這本詩集，這里面有大量的《紅樓夢》里面的意象，寶玉是他筆下的紅蜻蜓，本集收錄了《紅蜻蜓》以胭脂紅入筆，也是自己的代指，情深之人為情所苦、所困，以苦修得解脫。看似無情、忘情、實則還是多情。寂寞適合寫詩，多情亦適合。仔細看可以注意到時序交替，還有月份的特征。
《十三月》說明已經(jīng)不是人間而是死靈魂的獨白。
《行到水窮處》個體與世界的相遇，以及以后的歸屬。宇宙的本源在他筆下是冷冷的美且?guī)е南?，《擺渡船上》充滿禪機。東西方思想的源頭多處被入詩，到處可見《圣經(jīng)》《莊子》的影子。第二階段思想清苦是主要的風貌。
《行到水窮處》
行到水窮處
不見窮，不見水──
卻有一片幽香
冷冷在目，在耳，在衣。
你是源泉，
我是泉上的漣漪，
我們在冷冷之初，冷冷之終
相遇。像風與風眼之
乍醒。驚喜相窺
看你在我，我在你；
看你在上，在后在前在左右：
回眸一笑便足成千古。
你心里有花開，
開自第一瓣猶未涌起時；
誰是那第一瓣？
那初冷，那不凋的漣漪？
行到水窮處
不見窮，不見水──
卻有一片幽香
冷冷在目，在耳，在衣。
第三階段：已經(jīng)放達開朗，言禪思、哲理不再蹙眉愁思，取材不再那么清奇孤絕，反而很生活化，貼近現(xiàn)實。多了很多“醒悟”，用筆尋常，情景平常，筆觸疏淡，造語平實，但境界不凡，趨于返璞歸真。
悲憫不再是那么愁苦，而是博大開闊。由于對生命以及整個世界有了新的感悟，內(nèi)心則平和喜悅。
《藍蝴蝶》
我是一只小蝴蝶
我不威武，甚至也不絢麗
但是，我有翅膀有膽量
我敢于向天下所有的
以平等待我的眼睛說：
我是一只小蝴蝶！
我是一只小蝴蝶
世界老時
我最后老
世界小時
我最先小
而當世界沉默的時候
世界睡覺的時候
我不睡覺
為了明天
明天的感動和美
我不睡覺
你問為什么我的翅膀是藍色？
啊！我愛天空
我一直向往有一天
我能成為天空。
我能成為天空么？
掃了一眼不禁風的翅膀
我自問。
能！當然──當然你能
只要你想，你就能！
我自答：
本來，天空就是你想出來的
你，也是你想出來的
藍也是
飛也是
于是才一轉(zhuǎn)眼
你已真的成為，成為
你一直向往成為的了──
當一陣香風過處
當向往愈仰愈長
而明天愈臨愈近
而長到近到不能更長更近時
萬方共一呼：
你的翅膀不見了！
你的翅膀不見了
雖然藍之外還有藍
飛外還有飛
雖然你還是你
一只小蝴蝶，一只
不藍于藍甚至不出于藍的
“冷”是夢公詩中最突出的一個字，但迷悟給人感官的冷在他筆下含義轉(zhuǎn)變，絕境中蘊含的活潑生機，全然的放下。
總括:《鳥道》中的詩大約分為六類：愛情的滄海、生命的觀照、遙遠的追慕、火與雪的矛盾、悟道與禪意。
