你當(dāng)像鳥,飛往你的山。
如果每個(gè)人的生活都是被束縛,無(wú)法擁有自由,終日活在父母和哥哥的陰影之下,那還有多少人能夠笑對(duì)人生?如果每個(gè)人從小被一對(duì)信奉摩門教的父母灌輸各種古怪的觀念,從小生活在大山里,那進(jìn)入另一個(gè)世界后,還有多少人能重新開始?每個(gè)人的生活都不一樣,人都像鳥兒一樣,有的從小擁有廣闊的天空,而有些被籠子禁錮,可不管怎樣,最后都應(yīng)該回到那座屬于他們自己的山,就像每個(gè)人都在找尋自己的靈魂一樣。
《你當(dāng)像鳥飛往你的山》的作者塔拉,就擁有一個(gè)這樣的病態(tài)家庭,家里有七個(gè)孩子,可他們的父母從來(lái)不送他們?nèi)フk的學(xué)校上學(xué),堅(jiān)持自己教學(xué),也從來(lái)不帶他們?nèi)メt(yī)院看病,甚至有幾個(gè)孩子連出生證明都沒(méi)有,生病了就讓母親用草藥醫(yī)治。父親堅(jiān)信會(huì)有世界末日降臨,他囤積石油和食物。在自己和家人遭遇車禍、燒傷、爆炸等災(zāi)難時(shí),他想到的不是第一時(shí)間去醫(yī)院,而是“你母親會(huì)有辦法的”、“這是上帝的意愿,我們無(wú)法逃避”。當(dāng)然,遠(yuǎn)不止于此,她還要忍受二哥肖恩無(wú)止境的家暴。這樣的生活,她過(guò)了十多年,她一直被禁錮在那個(gè)不屬于正常世界的籠子里。
“極端宗教以及原始自然信仰,給你構(gòu)建了一個(gè)嚴(yán)密自洽的世界。就如同從未睜開眼睛,我便以為這個(gè)世界本是黑色。如果我沒(méi)有見過(guò)陽(yáng)光,我本以為我喜歡的是黑暗?!蔽矣浀梦以吹竭^(guò)這么一段話。塔拉的人生估計(jì)剛開始就是這么被定義的,不過(guò)好在三哥泰勒房間里的唱詩(shī)班音樂(lè)改變了她,當(dāng)認(rèn)識(shí)外面的世界后,沒(méi)有人再愿意回到那個(gè)黑暗無(wú)光的家庭,任何人都可以感受到塔拉原生家庭在信仰觀念上的荒謬,以及父母在哥哥對(duì)她進(jìn)行家暴時(shí)莫名的袒護(hù)。這些被這個(gè)努力試著擺脫原生家庭的女孩一點(diǎn)點(diǎn)的拆解,而拆解的武器正是“教育”。教育讓她用后面的十五年完成了對(duì)童年以及少年時(shí)期的救贖。有了反抗的勇氣,向著屬于她的那座山峰前進(jìn)。
塔拉在書最后這么寫道:“她是由一個(gè)改頭換面的人,一個(gè)全新的自我做出的選擇。你可以用很多說(shuō)法來(lái)稱呼這個(gè)自我:轉(zhuǎn)變,蛻變,虛偽,背叛。而我稱之為:教育?!弊阋宰C明,教育對(duì)她的影響之大。
而又有多少人對(duì)書里“Educated教育”這一詞完全理解呢?教育是能引導(dǎo)人思考,能引導(dǎo)人追尋自己,能引導(dǎo)人追求和探索生命真諦的育人方式。就像塔拉通過(guò)教育找到了自我,在認(rèn)知的對(duì)沖中掙扎著探尋自己生命的意義。而現(xiàn)實(shí)的教育又有多少是被限制在灌輸知識(shí)、獲取學(xué)歷的教育里,這是多么的狹隘。就像昨天聽到學(xué)校的老師說(shuō):“自己女兒所在學(xué)校的舍友因受疫情影響不能進(jìn)行實(shí)地勘察,讀博第六年也就是今年又不能正常畢業(yè),上吊自殺了?!蔽也恢浪母改笗?huì)有多傷心,但這足以讓我心驚,滿目茫然。教育到底交給了孩子們什么?是有思想的靈魂嗎?她的一生那么長(zhǎng),為什么就可以為了一個(gè)暫時(shí)得不到的學(xué)歷而自殺?人的一生那么長(zhǎng),有些東西本來(lái)就是身外的,晚得到一年或兩年是對(duì)你整個(gè)人生是沒(méi)有太多影響的。而孩子們要認(rèn)識(shí)的是什么?追求的是什么?終是我們沒(méi)有啟迪的。而現(xiàn)在的教育多是致力于把孩子們培養(yǎng)成工具人,成為企業(yè)工廠運(yùn)行的一個(gè)小轉(zhuǎn)軸。這如何能談幸福感呢?孰不知我們的幸福早已不停留在物質(zhì),而是精神上的了?這或許才是教育的缺失吧。
讓我們把思緒再轉(zhuǎn)回來(lái)吧。
雖然這本書講的是塔拉的生活,可能離我,離我們都特別遙遠(yuǎn)。但是,每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,不能被擁有,也不應(yīng)被別人定義。每一個(gè)原生家庭都有這樣或那樣的印記,但這并不是我們沉滄的借口。生而為人,我們終究是要為自己的人生負(fù)責(zé),而不是別人的。無(wú)論是雕琢取舍,還是拾遺補(bǔ)缺,只有認(rèn)清和接納真實(shí)的自己并不斷成長(zhǎng),終會(huì)修得圓滿的人生。
無(wú)論如何,你當(dāng)像鳥,飛往你的山。