其實(shí)，路遲遲否定校園游蕩，并不是心血來(lái)潮，而是事出有因。是因?yàn)樗匆?jiàn)了柳零，按說(shuō)看見(jiàn)柳零并不奇怪，可他那次并沒(méi)有像往常一樣瀟灑自如地擦肩而過(guò)，他呆呆張望了許久，柳零卻先他而去了。他原本以為經(jīng)過(guò)一年多的時(shí)間風(fēng)化，記憶也會(huì)像腐敗根須一樣降解消失，可看見(jiàn)柳零時(shí)，回憶卻像海潮般涌來(lái)。他狼狽地離開(kāi)了，繞了條道繼續(xù)游蕩在校園的各個(gè)角落。而奇怪的是，那幾天他不管在哪條街道上游蕩，都會(huì)遇上柳零。她輕飄飄的身子恍如鬼魅，總是撲面而來(lái)。路遲遲躲閃不及，有好幾次不是撞到了樹(shù)上，就是掉進(jìn)了湖里。而這些卻都不是壓死路遲遲這只瘦駱駝可憐自尊心的最后一根稻草，最后一根稻草并不是柳零，相反是他從未謀面的一個(gè)陌生男子。
那天，當(dāng)他懷著濟(jì)世之心走下宿舍樓時(shí)，看見(jiàn)柳零正跨在自行車(chē)上停在那棵大榆錢(qián)樹(shù)的陰影里，而目光正死死盯著他所在的那棟宿舍公寓。路遲遲邁出的腳拉了出來(lái)，站在樓道大廳窗戶前看著榆錢(qián)樹(shù)下的柳零，想一睹她究竟是在等什么人。而看著柳零固執(zhí)的姿態(tài)和高昂的腦袋，竟發(fā)現(xiàn)柳零和自己戀愛(ài)時(shí)并沒(méi)有此刻的平靜與自信。他一只手重重地拍在墻壁上，疼痛便襲遍全身，手掌無(wú)力地垂在身后。也就是在這時(shí)，一個(gè)男生出現(xiàn)在他的視野。男生走過(guò)去平靜地抱了一下柳零，柳零從前座上退到了后座上，兩人騎著自行車(chē)走了。路遲遲看見(jiàn)柳零隨性踢動(dòng)的雙腿和一只突然消失的手臂，早已心壓怒火。可沒(méi)等他發(fā)作，就像扎破的氣球撲哧一下癱軟了下來(lái)，他對(duì)自己行為表現(xiàn)得無(wú)能為力。轉(zhuǎn)過(guò)身子重新上了樓。宿舍里一片黑暗，而且每個(gè)角落都散發(fā)著一股正在發(fā)霉的味道。他并不試圖拉開(kāi)窗簾，只挑了一個(gè)很小的縫朝外望了一眼。“太刺眼了，”他說(shuō)，“這絕不是白天該有的樣子。”他脫光了衣服，精赤條條的站在地上，黑暗中并不感覺(jué)自己存在，他抬起右臂像開(kāi)墾新荒地一樣撫摸著身體的每一個(gè)部位，發(fā)現(xiàn)以前被命名的器官并不見(jiàn)得合適。這個(gè)念頭是他碰到小兄弟時(shí)想出的，人們?yōu)槭裁唇兴鼩履?？一點(diǎn)都不形象，它應(yīng)該叫伸縮棍或拉伸桿。路遲遲為他創(chuàng)造出的智慧感到竊喜，再次去摸小兄弟時(shí)，更堅(jiān)定了他的念頭。這個(gè)可以比肩三大發(fā)現(xiàn)、四大發(fā)明、八大奇跡的偉大創(chuàng)造縈繞在路遲遲腦中，他決定把人們以前命名過(guò)的全部器官重新命名一遍，他起得津津有味。而事實(shí)上，他所命名的名稱不止別人接受不了，后來(lái)他也感到煩躁。他向別人宣傳自己的創(chuàng)造時(shí)，并沒(méi)有人愿意聽(tīng)他說(shuō)，一些人走開(kāi)了，一些留了下來(lái)，卻并不是喜歡聽(tīng)他講，而是在等他說(shuō)完之后再狠狠嘲諷他。韓東城更是一巴掌甩在他臉上，“你瘋了吧！”路遲遲確實(shí)感覺(jué)自己有點(diǎn)瘋了，因?yàn)樗?jīng)常搞不清楚究竟是頭痛還是雜貨店疼。而一些命名確也給他帶來(lái)了很多不便，比如，他把鼻子叫煙筒，把腿叫走走停停，把腸子叫下水道，把眼睛叫罪惡之源。而事實(shí)上，這些即使是在他身上也并沒(méi)有維持幾天。“習(xí)慣性記憶太強(qiáng)大了，”他說(shuō)，“但我并不覺(jué)得我的創(chuàng)造是錯(cuò)誤的。”
這種創(chuàng)造他給認(rèn)識(shí)的人都說(shuō)過(guò)，卻唯獨(dú)對(duì)來(lái)若曦只字未提。“她還小，”他說(shuō)，“她應(yīng)該去讀一些言情小說(shuō)?！眮?lái)若曦最終也并未得知，這省了很多不必要的爭(zhēng)吵。而實(shí)際上，自從那晚從諾城大街回來(lái)以后，兩人之間的爭(zhēng)吵就成了家常便飯。路遲遲已經(jīng)記不清他多少次深夜跑到女生宿舍樓底下去給來(lái)若曦道歉。他總是在發(fā)現(xiàn)苗頭不對(duì)時(shí)趕緊給來(lái)若曦道歉，而這種熱情隨著爭(zhēng)吵次數(shù)的頻繁逐漸消退，后來(lái)索性不作解釋?！半S她怎么想，”他說(shuō)，“她真是無(wú)理取鬧?！眮?lái)若曦將此視作是路遲遲已經(jīng)不愛(ài)她的表現(xiàn)，于是賭氣見(jiàn)了路遲遲拔腿就走。面對(duì)路遲遲心血來(lái)潮的情話和解釋?zhuān)⒉灰詾槿弧！八稽c(diǎn)都不浪漫，”她說(shuō)，“她像一塊木頭。”最后還是路遲遲做出了讓步，主動(dòng)去給來(lái)若曦道歉，在他苦口婆心地絞盡腦汁重組一個(gè)個(gè)華美句子和浪漫情話后，來(lái)若曦才勉強(qiáng)答應(yīng)原諒他。“好吧！我原諒你了，”她說(shuō)。路遲遲卻腦里一嗡，因?yàn)樗氩怀鲈弿暮握勂?，自己究竟錯(cuò)在哪里。而一次次的妥協(xié)并沒(méi)有化解他們之間的分歧，這種分歧隨著交往的深入俞演俞烈。
那晚他們坐在操場(chǎng)上，來(lái)若曦枕著他肩，一輪圓月鑲在空中，天空素白通透。來(lái)若曦慢聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)著她一天的經(jīng)歷，時(shí)不時(shí)地發(fā)出一陣銀鈴般的笑聲。路遲遲卻只是嗯、哦、啊應(yīng)和著。“你怎么回事，”來(lái)若曦終于受不了了，她坐了起來(lái)，“你多說(shuō)幾句會(huì)死啊！”“我在想一些事情呢，”路遲遲滿臉無(wú)辜地說(shuō)。“想什么呢？”來(lái)若曦軟和了下來(lái)，再次靠近路遲遲?！拔以谙胛覀兊奈磥?lái)，”路遲遲堅(jiān)定地看著來(lái)若曦說(shuō)。
“未來(lái)？”來(lái)若曦一臉茫然。
“對(duì)，就是未來(lái)?！?/p>
“那你想出什么呢？”
“沒(méi)有?！?/p>
來(lái)若曦明顯看到路遲遲眉頭緊鎖起來(lái)，滿臉愁容，兩只空洞小眼在褶皺的皮膚下黯淡無(wú)光。
“你別想呢，想那么多干嘛？”來(lái)若曦說(shuō)。
“不，我必須想，”路遲遲堅(jiān)定的眼神再次展現(xiàn)出來(lái)。
“那你想吧，”來(lái)若曦不耐煩地說(shuō)。
“哦，”路遲遲果真轉(zhuǎn)過(guò)身子陷入了沉思。
“真是一塊木頭，”來(lái)若曦氣得揪了一把草扔在地上，賭氣地轉(zhuǎn)過(guò)身子背對(duì)著路遲遲?？傻攘税胩?，卻并沒(méi)有等到路遲遲的道歉。而再次轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，看見(jiàn)路遲遲仍陷入沉思，表情痛苦。于是拉著路遲遲的手說(shuō):“遲遲，其實(shí)你沒(méi)必要想那么多，我們活在當(dāng)下不好嗎！”路遲遲并不準(zhǔn)備回答她的問(wèn)題，只是稍微抬了一下眼皮?！捌鋵?shí)我并不在意未來(lái)，”她說(shuō)，“我只想此刻?！眱扇讼萑肓藷o(wú)窮無(wú)盡的爭(zhēng)論，最后不歡而散。
此刻，路遲遲陷在椅子里，想起這一幕，感到自己的幼稚可笑。“我太傻了，”他自言自語(yǔ)道。他怎么也想不明白自己那時(shí)怎么會(huì)有那樣的想法?！拔磥?lái)，”他哼了一下。現(xiàn)在他自己都搞不清楚他的未來(lái)在哪，還有什么資格談?wù)撐磥?lái)。“未來(lái)是一個(gè)黑洞，虛無(wú)縹緲，”他說(shuō)。又想到了此刻，他工作依然沒(méi)有著落，畢業(yè)論文也是費(fèi)了九牛二虎之力東拼西湊才勉強(qiáng)通過(guò)?？粗磉叺娜艘粋€(gè)個(gè)只等畢業(yè)就去工作，他深深地嘆了一口氣，感覺(jué)腦子里混亂不堪。想起四年前，他絕不會(huì)想到他這樣一個(gè)遺世獨(dú)立的個(gè)體會(huì)陷入為柴米油鹽發(fā)愁的世俗生活中去，而這些四年來(lái)不屑一談的話題卻成了他現(xiàn)在必須面對(duì)的根本問(wèn)題?！跋笱浪m好，但不可能庇護(hù)你一輩子。每一個(gè)心懷烏托邦夢(mèng)想的個(gè)體終究要回到世俗生活”。想到這兒，路遲遲滿臉愁容，眉頭鼓起了一個(gè)疙瘩，他無(wú)奈地端起酒瓶給自己倒了杯酒，一口氣吞盡了。
