我買了兩部手機(jī)，裝了兩個(gè)號碼，生怕錯(cuò)過一個(gè)電話，結(jié)果錯(cuò)過了更多電話。我下載了微博，使用著微信，蘋果的電腦里依然留了一塊地方給微軟，結(jié)果少了老友相逢時(shí)的微笑。我買了智能手機(jī)，還住在衛(wèi)星新城，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己很久沒有抬頭看那些繁星。要知道我小時(shí)候光看著星空就能呆坐兩個(gè)小時(shí)，而現(xiàn)在未必有看兩秒的心境。
我們知道的得到的總是越來越多。在上一次的同學(xué)聚會上，我們不再談什么山脈。我們談的都是人脈。
身邊的碎片越來越多，新聞越來越雜，話題越來越爆，什么又都是來得快去得快，多睡幾個(gè)小時(shí)就感覺和世界脫節(jié)了，關(guān)機(jī)一天就以為被人類拋棄了。
什么都太繁多了，什么都太短暫了。我已經(jīng)忘記太多東西了。我記不住了。每天都只有一張照片，一篇文字，一個(gè)問題和它的答案。但也只是一枚碎片。因?yàn)槲覀儾荒芑厝チ?，不能簡單了，所以才會對過往那些純粹發(fā)出偶然的嘆息。那就做一枚獨(dú)特的碎片吧，就像那個(gè)沒有手機(jī)和智能操作系統(tǒng)的夜晚里，那部乳白色的老電話。但總得往前走的，正如對于百年前的人來說，那部電話機(jī)也是匪夷所思的高科技。正如我們的后代也許也會有這么一個(gè)晚上，不得不翻出他們父輩的手機(jī)，然后大笑說，這居然叫智能操作系統(tǒng)，真懷念他們那個(gè)年代。希望你還記得那一個(gè)碎片。這個(gè)碎片不是新型的，也不是心形的，它的不規(guī)則是規(guī)則的。
今天寫了這些開篇的文字，你所認(rèn)識的人寫的，你所不知道的人寫的，甚至你寫的。但24小時(shí)內(nèi)只能服用一次，明天就是新的藥丸，卻治愈不了你任何的頑疾。記著也好，忘掉也罷，有一個(gè)一直都在的人或事物，總是好的。
