第五節(jié) 與老師相處的記憶

根據(jù)模糊的印象，我和大部分老師的相處都還算不錯(cuò)，或許是因?yàn)槲倚乃紗渭?、沒(méi)有什么心眼，這也是老師們比較認(rèn)可我的一點(diǎn)。四年級(jí)時(shí)，老師也說(shuō)我比較愿意親近老師，因?yàn)樵诤芏嗤瑢W(xué)欺負(fù)我的時(shí)候，老師是唯一能給我提供幫助的人，所以我自然會(huì)更愿意和老師接觸。其次，我的長(zhǎng)相比較精致，這也是一個(gè)客觀事實(shí)，可能會(huì)吸引一些師長(zhǎng)的注意。

但這并不意味著我和老師之間沒(méi)有矛盾。以前，因?yàn)槲?ADHD 導(dǎo)致的學(xué)習(xí)成績(jī)差、上課注意力不集中、字寫得特別難看，還經(jīng)常因社交、情緒問(wèn)題和同學(xué)鬧矛盾，老師也會(huì)覺得我是個(gè) “麻煩” 的孩子。更何況在一年級(jí)時(shí)，我還因情緒沖動(dòng)頂撞過(guò)老師，經(jīng)常違反課堂紀(jì)律，這些行為都讓老師覺得，我是一個(gè)能力發(fā)展有差異、需要更多關(guān)注的學(xué)生。

接下來(lái)，我會(huì)具體講述一些和印象比較深的老師的相處過(guò)程及遇到的問(wèn)題，總結(jié)一些建議和啟發(fā)，供各位受此類問(wèn)題困擾的朋友和家長(zhǎng)參考。

1-3 年級(jí)班主任：一切感受的初始形成

剛開學(xué)時(shí)，作為一年級(jí)的新生，我對(duì)校園的一切都很不適應(yīng)。那時(shí)的班主任大概是一位30歲左右的女老師。因?yàn)槲议L(zhǎng)相精致，她一開始比較關(guān)注我、喜歡我，但后來(lái)我因病癥表現(xiàn)出的各種行為，讓他漸漸感到失望。

那段時(shí)間，我看到老師最多的表情就是無(wú)語(yǔ)，甚至不想搭理我。比如有一次，老師正著急給大家講事情，我卻哭著走到他面前交作業(yè)，還誤把老師的一句話理解成 “讓我出去站著”，于是自己走到了教室外面，這并不是老師的本意，后來(lái)他生氣地把我叫回了教室。諸如此類的行為，都是因我神經(jīng)發(fā)育帶來(lái)的理解、情緒問(wèn)題導(dǎo)致的，也讓我在別人眼中成了一個(gè) “奇怪” 的孩子。

也許在老師看來(lái)，處理我和同學(xué)之間的矛盾是一件很棘手的事。于是在某一學(xué)期剛開學(xué)時(shí)，他告訴我，不要總是把錯(cuò)誤推給別人，也要看看自己的問(wèn)題所在。確實(shí)，我因病癥表現(xiàn)出的行為，給老師和同學(xué)帶來(lái)了很多麻煩，但這并非我主觀上想犯錯(cuò) —— 因?yàn)檫@些問(wèn)題的背后，是神經(jīng)發(fā)育障礙帶來(lái)的能力缺失，需要專業(yè)的心理疏導(dǎo)和醫(yī)學(xué)干預(yù)，而非簡(jiǎn)單的教導(dǎo)就能解決。

所以在那三年里，我是一個(gè)學(xué)習(xí)表現(xiàn)不佳、社交行為和普通孩子有差異的孩子，這也奠定了我自卑、絕望的心理基礎(chǔ)。但這并不是老師的錯(cuò)，我也不會(huì)怪罪老師，因?yàn)樗灿凶约旱臒o(wú)奈，在當(dāng)時(shí)對(duì)神經(jīng)發(fā)育障礙缺乏認(rèn)知的背景下，他已經(jīng)盡到了作為老師的基本職責(zé)，只是無(wú)法用科學(xué)的方式幫助我。而外界對(duì)我的這些負(fù)面反饋，也讓我漸漸變得自卑、焦慮。

不過(guò)小學(xué)那段時(shí)間，我自身的痛苦感受并沒(méi)有那么強(qiáng)烈，也沒(méi)有想過(guò)要表達(dá)出來(lái)。那時(shí)我能感受到的，大多還是一些快樂(lè)的瞬間，比如老師心情好的時(shí)候，我們會(huì)一起有說(shuō)有笑；老師生病住院時(shí)，我和另外兩個(gè)朋友排練了很久的節(jié)目，去醫(yī)院看望他，老師感動(dòng)得哭了。

那些自卑與絕望的感受，其實(shí)是我上了初高中、大學(xué)之后，回憶過(guò)去才慢慢體會(huì)到的。因?yàn)殚L(zhǎng)大后，我對(duì)事物的感知更加深刻，也能更真切地感受到當(dāng)時(shí)自己的孤獨(dú)和無(wú)助。

4-5 年級(jí)班主任：些許的溫暖與理解

我 4-5 年級(jí)的班主任是一位年紀(jì)較大的女老師，他有時(shí)候脾氣會(huì)比較急，但平時(shí)對(duì)同學(xué)非常盡心盡力，尤其是對(duì)我的情況給予了很多理解和幫助，我至今都非常感謝他。

那時(shí)我聽別人說(shuō)，他并不會(huì)像有些老師那樣，因?yàn)楹⒆訉W(xué)習(xí)表現(xiàn)不佳就嫌棄，反而會(huì)心疼。其實(shí)在他心里，也希望每個(gè)孩子都能在自己的能力范圍內(nèi)做到最好，擁有美好的未來(lái)。

四年級(jí)時(shí)有一次，老師讓一個(gè)比較調(diào)皮的男生維持班級(jí)秩序，還讓他看到誰(shuí)安靜聽話，就先讓誰(shuí)去拿飯。周圍的同學(xué)一個(gè)個(gè)都去拿飯了，我一直安安靜靜地坐在前面，可他卻始終不叫我。等到他說(shuō) “沒(méi)拿飯的舉手”，我舉起手后，他又讓我們把手放下，最后我很晚才吃到飯。我把這件事告訴媽媽后，他很生氣，給老師打了電話詢問(wèn)情況，老師得知后，第二天就嚴(yán)厲地教育了那個(gè)男生。

從那以后，我遇到任何矛盾，媽媽都會(huì)及時(shí)和老師溝通，老師也漸漸理解了我的神經(jīng)發(fā)育障礙狀況，并開始積極配合、幫助我。

在操場(chǎng)做廣播體操時(shí)，我因抽動(dòng)癥經(jīng)常會(huì)不自覺地重復(fù)某個(gè)動(dòng)作二十幾下，一般的女生都不會(huì)這樣。老師看到后，既生氣又不解，還提醒我，應(yīng)該采取醫(yī)療手段進(jìn)行專業(yè)干預(yù)。

后來(lái)我在父母的帶領(lǐng)下，去正規(guī)醫(yī)院的兒童精神科 / 發(fā)育行為科做了全面的評(píng)估檢查，通過(guò)標(biāo)準(zhǔn)化量表、臨床觀察、家長(zhǎng)和老師訪談等綜合方式，被診斷出患有注意缺陷多動(dòng)障礙（ADHD）以及抽動(dòng)癥。當(dāng)我再次和老師說(shuō)起這件事時(shí)，他溫柔地告訴我，覺得我和其他孩子都是一樣的，只是能力發(fā)展的節(jié)奏不同，慢慢治療、慢慢改變，總會(huì)越來(lái)越好。其實(shí)他想告訴我的是，我并不會(huì)因?yàn)檫@些神經(jīng)發(fā)育障礙而低人一等，也能在科學(xué)干預(yù)下慢慢進(jìn)步。他的理解讓我特別感動(dòng)，因?yàn)樗梦业耐纯?，也真心希望我能變得更好?/p>

從那以后，每次我和同學(xué)鬧矛盾，老師都會(huì)在班里開一個(gè)小型班會(huì)，專門講這件事，引導(dǎo)其他同學(xué)多理解我。他已經(jīng)做得很好了，我的同學(xué)本沒(méi)有義務(wù)為一個(gè)有神經(jīng)發(fā)育障礙的人著想，但很多懂事的同學(xué)，也愿意慢慢接納我的差異，多看到我的優(yōu)點(diǎn)，他們都是很善良的人。尤其是一些女生，雖然曾經(jīng)合伙欺負(fù)過(guò)我，但后來(lái)也改變了對(duì)我的看法，開始更多地理解我、包容我，這讓我感受到了別樣的溫暖。

有一次，爸爸媽媽邀請(qǐng)這位老師來(lái)家里做客，當(dāng)時(shí)我剛從合唱團(tuán)回來(lái)，看到老師在家里和我打招呼，那種感覺既熟悉又陌生，我一時(shí)不知道該如何應(yīng)對(duì) —— 畢竟這是第一次在家里見到老師。不過(guò)后來(lái)我還是熱情地回應(yīng)了他，和他說(shuō)了幾句話，之后老師就和父母語(yǔ)重心長(zhǎng)地聊起了我的教育和干預(yù)問(wèn)題。

這位老師對(duì)我的人生幫助很大，因?yàn)樗堑谝粋€(gè)理解我的病情，并且盡心盡力包容我的老師。

但如果我因沖動(dòng)犯了不守規(guī)矩的錯(cuò)，他也會(huì)照樣批評(píng)、斥責(zé)我。有一次上課，老師本來(lái)心情就不好，我還在下面玩同學(xué)給我的水彩筆，老師一氣之下，把那桶水彩筆扔到了講臺(tái)前，筆撒了一地，同學(xué)當(dāng)場(chǎng)就哭了，還怪我因?yàn)樨澩鎸?dǎo)致他的筆被扔。下課后，我主動(dòng)向同學(xué)道了歉，還被老師要求留在教室，和我單獨(dú)談話。談話時(shí)，我忍不住哭了，其實(shí)我也不知道當(dāng)時(shí)為什么哭，可能是出于對(duì)家長(zhǎng)不來(lái)接我的恐懼，可能是出于連累同學(xué)的愧疚，可能是被老師的大脾氣嚇到了，也可能是想到老師平時(shí)對(duì)我很好而心生感動(dòng)，各種情緒交織在一起，特別復(fù)雜。老師說(shuō)，這是我第一次在他面前掉眼淚，我自己也沒(méi)有意識(shí)到，因?yàn)槲乙恢倍际且粋€(gè)情緒容易失控的孩子。

老師耐心地規(guī)勸了我?guī)拙?，也教育了我一些做人做事的道理，后?lái)還告訴我該如何賠償這位同學(xué)，這件事就這樣結(jié)束了。

和這位老師相處的過(guò)程中，我漸漸接納了自己患有神經(jīng)發(fā)育障礙的事實(shí)，也明白正是因?yàn)檫@些問(wèn)題，我才在很多事情上做得不好。而他對(duì)我的病情的包容和理解，是我前進(jìn)的莫大動(dòng)力。畢竟在那個(gè)年代，能有一個(gè)人愿意理解我因?yàn)椴“Y而在很多事情上力不從心，已經(jīng)非常不容易了。

英語(yǔ) A 老師：獨(dú)特的教育個(gè)性和別樣感受

四年級(jí)時(shí)，班里換了一位新的英語(yǔ)老師，我對(duì)他最深的印象就是 “很有個(gè)性”。

之所以把他單獨(dú)列出來(lái)講解，是因?yàn)楹退嗵幍倪^(guò)程中，發(fā)生了一些值得分析的事情，也能讓我對(duì) ADHD 的病癥特征有更深入的剖析，我們暫時(shí)稱他為 A 老師。

有一次，他在講臺(tái)上看書，我因?yàn)?ADHD 導(dǎo)致的社交邊界感缺失，又對(duì)這位特別的老師充滿好奇心，于是湊到他旁邊看他的書。這種行為，在很多人看來(lái)都是一種冒犯 —— 如果我湊到 4-5 年級(jí)班主任身邊，他或許不會(huì)介意，但并不是所有人都能接受這樣的行為。A 老師很討厭這種沒(méi)有邊界感的舉動(dòng)，于是無(wú)語(yǔ)又憤怒地把書猛地一合，臉上寫滿了厭煩和嫌棄，我只好走開?？蓻](méi)過(guò)一會(huì)兒，我又因注意力不集中和沖動(dòng)特質(zhì)湊了過(guò)去，他又一次合上書。第三次湊過(guò)去時(shí)，他忍無(wú)可忍，直接扭頭離開了教室。

我想說(shuō)的是，從這件事能看出，ADHD 共病自閉癥的孩子，在社交方面會(huì)因神經(jīng)發(fā)育缺陷表現(xiàn)得幼稚，也容易因?yàn)橐恍┏龈竦呐e動(dòng)惹人厭煩，因?yàn)樗麄儫o(wú)法充分考慮別人的感受，也無(wú)法敏銳地感知他人的憤怒和煩躁，這是病癥帶來(lái)的能力缺失，而非主觀上的 “犯賤”。因此，像 A 老師這樣的事情，我經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次，每次都不經(jīng)意間踩到別人的 “雷點(diǎn)”。

我認(rèn)為，讓孩子接受專業(yè)的心理咨詢，學(xué)習(xí)一些基礎(chǔ)的社交技巧，是非常有必要的，但這只能作為輔助手段。針對(duì) ADHD 的核心社交缺陷，還需要在醫(yī)生的指導(dǎo)下進(jìn)行專業(yè)的行為干預(yù)，結(jié)合藥物治療（遵醫(yī)囑），從根源上改善孩子的社交理解、邊界感感知能力。我是在高二出現(xiàn)嚴(yán)重的抑郁情緒后，才開始進(jìn)行長(zhǎng)期的心理咨詢，說(shuō)實(shí)話，已經(jīng)有些晚了。建議家長(zhǎng)們?cè)诤⒆有W(xué)時(shí)期出現(xiàn)社交問(wèn)題時(shí)，就及時(shí)帶孩子進(jìn)行專業(yè)的病癥干預(yù) + 心理咨詢，雙管齊下，讓孩子盡早學(xué)會(huì)正確的社交方式，這對(duì)他們的成長(zhǎng)會(huì)有很大的幫助。

有一次，A 老師批評(píng)了我?guī)拙洌€看到我桌子側(cè)面掛著一個(gè)畫板，上面的字寫得很亂，畫板還有些撕裂，他問(wèn)我：“xxx，你不覺得你這樣很可笑嗎？你作為一個(gè)四年級(jí)的女孩，旁邊掛著一個(gè)洋相百出的畫板……” 大概的意思就是，我太不注意自己的形象了，為什么這么大了，還不重視身邊物品的擺放，讓自己看起來(lái)更整潔一些。小學(xué)老師的這些話，并沒(méi)有貶低、看不起我的意思，只是客觀地提醒我，讓我知道自己的問(wèn)題所在。

我身邊的畫板確實(shí)很不美觀，包括平時(shí)，我也會(huì)衣冠不整、頭發(fā)亂糟糟的，但我自己卻絲毫沒(méi)有察覺。當(dāng)同學(xué)因此嘲笑我時(shí)，我還會(huì)生氣?，F(xiàn)在想來(lái)，對(duì)自身的形象和外界事物缺乏感知，并非單純的 “自閉癥特質(zhì)”，而是自閉癥的感官異常、注意力聚焦于特殊興趣，再加上家庭缺乏相關(guān)的引導(dǎo)教育共同導(dǎo)致的 —— 這并非自閉癥的核心特征，也不是所有自閉癥患者都會(huì)出現(xiàn)的情況，個(gè)體的生活習(xí)慣更多是先天特質(zhì) + 環(huán)境引導(dǎo)的結(jié)果。

我想對(duì)受此類問(wèn)題困擾的朋友的家長(zhǎng)說(shuō)，如果孩子有這樣的情況，可以多進(jìn)行引導(dǎo)，讓孩子學(xué)會(huì)注重自身形象，但一定要用善意、溫和的方式提醒 —— 因?yàn)楹⒆幼⒁獠坏竭@些問(wèn)題，并不是故意的，而是自身的病癥特質(zhì)導(dǎo)致的。如果用怒吼、責(zé)罵的方式，只會(huì)讓孩子更加退縮，還會(huì)留下心理陰影，對(duì)解決問(wèn)題沒(méi)有任何幫助。

平時(shí)，A 老師也會(huì)說(shuō)我長(zhǎng)得很漂亮，在我的英語(yǔ)成績(jī)慢慢變好后，他對(duì)我也更加滿意。六年級(jí)時(shí)，我最好的朋友因?yàn)槌煽?jī)特別優(yōu)異，入選了海淀區(qū)最好的中學(xué)的提前招生，提前一年進(jìn)入中學(xué)學(xué)習(xí)，從六年級(jí)開始，我就和他分開了。那會(huì)兒 A 老師還會(huì)經(jīng)常問(wèn)我：“你和他還有聯(lián)系嗎？”

我們會(huì)聊上幾句，他也會(huì)鼓勵(lì)我，說(shuō)學(xué)習(xí)表現(xiàn)不佳也不要?dú)怵H，很多人都有這樣的經(jīng)歷，大家都在自己的節(jié)奏里努力。

越臨近畢業(yè)，老師對(duì)我們的語(yǔ)氣就越柔和，很多時(shí)候，我也能感受到些許快樂(lè)，雖然大部分時(shí)間，自卑和難過(guò)的情緒還是會(huì)籠罩著我。

6 年級(jí)班主任：做人的提示

六年級(jí)的班主任，是我小學(xué)階段唯一一個(gè)還有微信聯(lián)系方式的老師，我和她的關(guān)系也不錯(cuò)。她是一位年齡大概在30至40歲之間的女老師，她平易近人，還喜歡和學(xué)生開玩笑。六年級(jí)的時(shí)光，或許是我小學(xué)六年里相對(duì)快樂(lè)的一段。雖然和同學(xué)之間也會(huì)有矛盾，但因?yàn)榇蠹叶紳u漸懂事了，同學(xué)之間的爭(zhēng)斗少了，理解多了，說(shuō)話也變得平和、禮貌，再加上班主任本身的性格就很溫和，我的校園生活也變得順暢了很多。

關(guān)于和他的相處，我會(huì)少寫一些，因?yàn)橹挥幸荒甑臅r(shí)間，并沒(méi)有太多重要的事件，可供各位受此類問(wèn)題困擾的朋友和家長(zhǎng)參考。

印象比較深的一件事，發(fā)生在放學(xué)之后。當(dāng)時(shí)老師在和另一位家長(zhǎng)聊其他孩子的情況，我因 ADHD 導(dǎo)致的沖動(dòng)特質(zhì)和社交理解偏差，有自己的觀點(diǎn)就忍不住插話，被老師嚴(yán)厲地呵斥了。他說(shuō)我不懂事，隨便打斷別人的談話是不尊重他人的行為，還說(shuō)我總是這樣，讓我往后退一步，不要打擾他們談話。

還有一天，老師突然把我叫到教室外面，教育我要對(duì)自己說(shuō)的話負(fù)責(zé)任。我已經(jīng)忘記當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么，但肯定是沒(méi)經(jīng)過(guò)思考、傷害到別人或者影響到別人的話，老師鄭重地批評(píng)了我，讓我以后再也不許犯這樣的錯(cuò)。

很多時(shí)候，我自己都不知道自己說(shuō)了什么，也忘記了說(shuō)過(guò)的話給別人帶來(lái)了多大的麻煩，這些我都毫無(wú)察覺 —— 這并非我 “心智幼稚”，而是 ADHD 導(dǎo)致的執(zhí)行功能、工作記憶缺陷，讓我難以對(duì)自己的言行進(jìn)行有效的規(guī)劃和記憶，我的認(rèn)知能力、智力和同齡人并無(wú)本質(zhì)差異，只是在某些能力上存在發(fā)育缺陷。

也是從那以后，我開始在家長(zhǎng)和老師的引導(dǎo)下，刻意關(guān)注自己說(shuō)話的內(nèi)容，雖然還是會(huì)因?yàn)樯缃焕斫馄?、情商不足引發(fā)不愉快，但這種情況確實(shí)減少了很多。

ADHD 共病自閉癥，會(huì)讓孩子在社交言行、情緒控制上表現(xiàn)得比同齡人稍顯不成熟，也會(huì)出現(xiàn)無(wú)法考慮他人感受、說(shuō)出不當(dāng)話語(yǔ)的情況，這是能力發(fā)育缺陷，而非 “心智年齡幼稚”。家長(zhǎng)遇到這種情況后，要及時(shí)引導(dǎo)孩子，同時(shí)配合專業(yè)的行為干預(yù)。提升社交能力確實(shí)是一件難事，但我依然認(rèn)為，專業(yè)的病癥干預(yù) + 定期的心理咨詢能更高效地解決這個(gè)問(wèn)題。