文／黃子京
1.
陸怡很久沒(méi)坐火車了。
這幾年，因?yàn)樵谕獾毓ぷ鞯木壒剩３３俗哞F往來(lái)于兩座城市之間。相對(duì)于八個(gè)小時(shí)的火車，三個(gè)小時(shí)的高鐵顯得輕松無(wú)負(fù)擔(dān)，看一期綜藝節(jié)目再小憩一會(huì)兒，醒來(lái)便已到站。如果不是這一次有急事要辦，陸怡不會(huì)選擇這列在凌晨三點(diǎn)左右始發(fā)的火車，畢竟這意味著她幾乎一夜都不能好好休息。
印象中的火車，總是無(wú)比擁擠，然而這一列火車，卻是意想不到的寬敞。陸怡按照車票上的號(hào)碼，找到了自己的座位，卻看到一個(gè)男生正橫躺在這排座位上睡覺(jué)。
“你好，打擾一下，我的座位在里面?！标戔驹谧慌暂p聲說(shuō)道。
男生聞聲把蓋在臉上的帽子拿了下來(lái)，就在他起身的那一瞬，陸怡忽然愣住了。
“沈恒？”
“陸怡？好巧啊，怎么是你？”男生不好意思地整理了一下自己滿是褶皺的襯衫，連忙站起來(lái)把陸怡讓到靠窗的座位上。
“你這是要去哪兒啊？”陸怡笑著問(wèn)道。
“長(zhǎng)春，我在那兒開(kāi)了個(gè)店。你呢，起這么早是要去哪兒??？”
“哈爾濱，我現(xiàn)在在那里工作。說(shuō)來(lái)真是麻煩，好不容易休個(gè)假還得去辦點(diǎn)事?！?/p>
“看來(lái)已經(jīng)是白領(lǐng)了??？上學(xué)那會(huì)兒我就覺(jué)得，咱班那幾個(gè)成績(jī)好的，就數(shù)你能出息?！鄙蚝阏f(shuō)著，從包里拿出一罐咖啡遞給陸怡。
“算不上出息，勉強(qiáng)生活，還是做生意好，感覺(jué)你看起來(lái)比以前成熟多了?！?/p>
沈恒搖了搖頭，摸著自己的絡(luò)腮胡笑道：“我這哪算是成熟，頂多算是不修邊幅。”
陸怡也笑了，她拉開(kāi)易拉罐的拉環(huán)，清脆的響聲讓她一瞬間有點(diǎn)恍惚，仿佛現(xiàn)在她和沈恒正坐在高中的教室里，而不是這列晃晃悠悠的火車。
2.
沈恒是在高二轉(zhuǎn)入陸怡所在的班級(jí)的，準(zhǔn)確地說(shuō)，是在高二下學(xué)期的第二個(gè)星期三。
那天午休的時(shí)候，陸怡被班主任叫到辦公室里。班主任對(duì)陸怡說(shuō)，沈恒之前在理科班，文科底子薄，政史地的筆記要多借給他看看。
陸怡早已習(xí)慣了這樣的任務(wù)，作為班級(jí)里毫無(wú)懸念的第一名，幾乎每次有同學(xué)從別的班級(jí)轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)，她都會(huì)在班主任口中聽(tīng)到類似的話。
“這兩本是高二上學(xué)期的政治和歷史筆記，地理筆記我之前記得有點(diǎn)亂，得回去整理一下再借給你。”陸怡說(shuō)著，把兩個(gè)粉色的筆記本放在沈恒的課桌上。
沈恒笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭：“謝啦，快的話，下周一就能還你。”
“有些熟悉的知識(shí)點(diǎn)，我寫得有點(diǎn)簡(jiǎn)略，如果你看不明白的話，可以隨時(shí)來(lái)問(wèn)我?！?/p>
陸怡只是隨口一說(shuō)，她沒(méi)有想到，沈恒真的一點(diǎn)都不見(jiàn)外，此后幾乎每天午自習(xí)的時(shí)候，她都能收到沈恒寫在紙條上的問(wèn)題。
“程朱理學(xué)的核心思想是什么??？”
“漢武帝興辦太學(xué)的影響是什么呢？”
“文化傳播的途徑都有哪些??？”
陸怡雖然心里不耐煩，但是為了保持好學(xué)生的姿態(tài)，她還是耐心地把答案寫在紙條上傳了回去。直到有一天，她收到的紙條與往常有點(diǎn)不同。
“聽(tīng)說(shuō)這周有王家衛(wèi)的電影上映，周六要不要一起去看看？”
“抱歉，周六我得去補(bǔ)習(xí)班?！标戔攵紱](méi)想就寫下了這行字。
沒(méi)過(guò)多久，后面的同學(xué)用圓珠筆捅了一下陸怡的后背，紙條又一次被傳了回來(lái)。
“下午五點(diǎn)十分到六點(diǎn)四十三。別急著說(shuō)不行，我問(wèn)過(guò)你同桌了，這個(gè)時(shí)間段你沒(méi)課，況且勞逸結(jié)合才能保證學(xué)習(xí)效率，你說(shuō)對(duì)吧？”
陸怡看到這里，抬起頭狠狠瞪了同桌一眼，同桌吐了一下舌頭，把紙條奪過(guò)來(lái)，隨即露出一抹意味深長(zhǎng)的笑容。
周六的時(shí)候，陸怡準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了電影院門口，因?yàn)槟翘焐蚝阍诩垪l的最后寫道，如果她答應(yīng)他去看電影，就告訴她一個(gè)關(guān)于這次月考的小道消息。
沈恒果然帶著幾張復(fù)習(xí)提綱走了過(guò)來(lái)，陸怡上前就要搶，沈恒把手舉得老高：“看完電影才能給你呢?！?/p>
“小氣。”陸怡白了沈恒一眼。
陸怡從小就對(duì)電影不感興趣，整場(chǎng)電影看得她昏昏欲睡，只記得里面有這樣一句臺(tái)詞。
“雖然我很喜歡她，但始終沒(méi)有告訴她，因?yàn)槲抑?，得不到的東西永遠(yuǎn)是最好的?！?/p>
陸怡聽(tīng)到這里只覺(jué)得好笑，她用胳膊肘捅了一下旁邊的沈恒，低聲說(shuō)道：“這臺(tái)詞怎么這么矯情啊？”
“嗯？”
借著大銀幕的光，陸怡看到沈恒的眼眶紅紅的。她第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這個(gè)平時(shí)嬉皮笑臉的男生，還有這么多愁善感的一面。
走出電影院的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。沈恒意猶未盡地聊著電影里面的情節(jié)，而此刻的陸怡卻只想著月考的事情。
“你之前說(shuō)的小道消息，到底是什么啊？”
沈恒把手中的提綱遞給陸怡：“據(jù)說(shuō)這次月考文科數(shù)學(xué)要換出題老師，以前那個(gè)老師出題太偏了，校領(lǐng)導(dǎo)不滿意?！?/p>
“那這份提綱是？”
“這次月考會(huì)考到的題型，獨(dú)家絕密，不許傳給別人啊?！鄙蚝憧雌饋?lái)一副神秘兮兮的模樣。
“這東西準(zhǔn)嗎？”陸怡的眼神里滿是懷疑。
“準(zhǔn)不準(zhǔn)，考試見(jiàn)。你不是一直都愁自己的數(shù)學(xué)成績(jī)拖后腿嗎？年級(jí)第一那小子每次考試都比你多十幾分，我可不信你不想超過(guò)他?！?/p>
“好吧，寧可信其有，不可信其無(wú)，這次算我欠你一個(gè)人情，如果月考大題真的有這上面的題型，我請(qǐng)你吃飯?！标戔f(shuō)著拍了拍沈恒的肩膀。
“那你可得提前把飯錢準(zhǔn)備好了?！鄙蚝阋荒樀靡獾卣f(shuō)道。
3.
原本平平常常的月考，這一次在陸怡心里，卻成了見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻。
數(shù)學(xué)卷紙剛發(fā)下來(lái)，陸怡就連忙翻到后面的大題，果不其然，6道大題題型全中，不過(guò)具體數(shù)字和提綱上的都不一樣，解題步驟也比提綱上的要繁瑣很多。
“怎么樣？”
陸怡走出考場(chǎng)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)沈恒早就提前交卷，站在考場(chǎng)門口等她了。
“夠意思，”陸怡說(shuō)完，把沈恒拉到走廊的拐角處，低聲問(wèn)道，“不過(guò)有一件事我特別好奇，你這提綱是從哪弄的??？”
“我姑給我的。”
“你姑？”
“15班的數(shù)學(xué)老師啊，這次月考就是她出的題?！?/p>
“不是吧？你隱藏得夠深啊?！标戔纱笱劬粗蚝恪?/p>
“先別說(shuō)那些沒(méi)用的，這周日請(qǐng)我吃飯啊，地點(diǎn)嘛……我回去再想想?！鄙蚝阏f(shuō)完，順著樓梯下了樓。
周日早上，陸怡特地早早起來(lái)，一番梳洗打扮之后，她卻接到了沈恒發(fā)來(lái)的短信。
“我發(fā)燒了，現(xiàn)在躺在床上一動(dòng)也不想動(dòng)，吃飯的事改天再說(shuō)吧。”
“不要緊吧？記得按時(shí)吃藥，多喝點(diǎn)水啊?！标戔恼Z(yǔ)氣里滿是關(guān)切。
“沒(méi)事，皮實(shí)著呢?！鄙蚝銢](méi)心沒(méi)肺地回復(fù)道。
周一早自習(xí)，沈恒走到座位上的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己的課桌上多了一袋面包，上面貼著一張便利貼。
“生病了記得吃早餐，空腹吃藥容易傷胃?！?/p>
沈恒習(xí)慣性地回頭看了一眼，陸怡坐在自己的座位上，沖他笑了一下。
把面包放進(jìn)桌膛之后，沈恒抿嘴笑了。他翻開(kāi)陸怡借給他的筆記，把那些還沒(méi)有抄完的知識(shí)點(diǎn)工工整整地抄在自己的筆記本上。
那天之后，沈恒每天早上都會(huì)收到陸怡送給他的早餐，有時(shí)候是蛋糕，有時(shí)候是餅干。他把上面的便利貼收集在一起，貼在筆記本的扉頁(yè)上，上課的時(shí)候經(jīng)常看著它們發(fā)呆。
月考的成績(jī)很快便出來(lái)了，那天看榜的時(shí)候，沈恒一心只盯著陸怡的成績(jī)。當(dāng)看到陸怡依舊是年級(jí)第二的時(shí)候，他的眼神忽然黯淡了，但是他很快便笑著走到陸怡的面前：“沒(méi)事，再接再厲，下次你肯定能超過(guò)那小子?！?/p>
“看來(lái)老天爺是公平的，想靠作弊超過(guò)人家，根本不可能。”
“那提綱算哪門子作弊??？60道題里面押中6道題，具體數(shù)字和解題步驟都不一樣，頂多算是在考前劃個(gè)范圍?！?/p>
“那也不行啊。自從那天考完試，我這心里就特別矛盾，我既想超過(guò)那個(gè)第一名，又覺(jué)得勝之不武。現(xiàn)在成績(jī)出來(lái)了，我總算不用糾結(jié)了，”陸怡說(shuō)完，看了沈恒一眼，“說(shuō)說(shuō)你吧，這次考試進(jìn)步了多少？”
“我？對(duì)了，我自己的成績(jī)還沒(méi)看呢?！鄙蚝阏f(shuō)著，拍了一下腦門，連忙跑回講臺(tái)上去找自己的名字。
“才進(jìn)步了五名，唉，我也就這樣了，能不墊底就謝天謝地了。”沈恒看完之后，垂頭喪氣地對(duì)陸怡說(shuō)道。
“別自暴自棄啊，這樣吧，從明天開(kāi)始，放學(xué)之后找個(gè)地方，我?guī)湍阊a(bǔ)習(xí)，算是報(bào)你那提綱之恩?！?/p>
“真的假的？”沈恒驚喜地看著陸怡。
“真的啊，我這人說(shuō)話向來(lái)算數(shù)。”
4.
補(bǔ)習(xí)的地點(diǎn)選在了離學(xué)校不遠(yuǎn)的一家快餐店，兩個(gè)人各點(diǎn)一杯咖啡，可以一直坐到餐廳打烊。
“這幾道題其實(shí)都是在考同一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，之前借給你的筆記別光顧著抄，得記在腦子里啊?！标戔贿厧蜕蚝闩淖鳂I(yè)，一邊指出他存在的問(wèn)題。
“我這腦子可不像你那么好使，記著籃球游戲行，記知識(shí)點(diǎn)還真是有點(diǎn)費(fèi)勁?！鄙蚝阕笫滞腥f(shuō)道。
“其實(shí)記這些東西都是有方法的，死記硬背當(dāng)然容易忘了?！标戔f(shuō)完，把手里的練習(xí)冊(cè)合上，開(kāi)始滔滔不絕地講各種記憶的竅門。
“你別一次講這么多，省著點(diǎn)，留著下回講。”沈恒打斷了陸怡的話。
“嗯？”陸怡一時(shí)沒(méi)聽(tīng)明白。
“我這記憶力不好，你一次說(shuō)這么多，我哪記得住啊？”沈恒躲開(kāi)陸怡的眼神，心虛地看向窗外。
“所以讓你準(zhǔn)備個(gè)筆記本啊，瞧把你給懶得，”陸怡說(shuō)著，從自己的書包里拿出一個(gè)藍(lán)色的筆記本，“這是我剛才放學(xué)的時(shí)候買的，就知道你一定沒(méi)準(zhǔn)備。”
“謝了啊?！鄙蚝憬舆^(guò)筆記本，抿嘴笑了。
時(shí)間不知不覺(jué)就到了第二次月考，沈恒沒(méi)有辜負(fù)陸怡的補(bǔ)習(xí)，這次總分比之前提高了20分。
“我就說(shuō)嘛，你還是很有潛力的。”陸怡看著榜單上沈恒的名字，開(kāi)心地說(shuō)道。
“還是你教得好?！鄙蚝阋荒?lè)畛小?/p>
“師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人，看來(lái)你已經(jīng)出師了，以后放學(xué)我就不去快餐店了啊?！?/p>
“別啊，”沈恒聽(tīng)到這里忽然慌了，“這才哪到哪啊，你如果不繼續(xù)教我，沒(méi)準(zhǔn)下次考試我又被打回原形了。”
“那你說(shuō)我這補(bǔ)習(xí)得補(bǔ)到什么時(shí)候??？”陸怡一邊收拾書包一邊問(wèn)道。
“救人救到底，要我說(shuō)，你得一直幫我補(bǔ)到高考?！鄙蚝阏f(shuō)著，露出一副楚楚可憐的表情。
“看心情吧?！标戔成蠒?，走出了教室。沈恒連忙把課桌上的書胡亂塞進(jìn)書包里，快步跟了上去。
5.
“高考”是一個(gè)很奇妙的詞，它總是聽(tīng)起來(lái)很遙遠(yuǎn)，到的時(shí)候又特別快。
考完英語(yǔ)的那個(gè)傍晚，沈恒給陸怡打了個(gè)電話，兩個(gè)人又一次來(lái)到了那家快餐店，不過(guò)這一次他們終于不必只點(diǎn)咖啡了。
漢堡、薯?xiàng)l、炸雞擺了滿滿一桌子，陸怡笑道：“沒(méi)想到高二的時(shí)候說(shuō)好要請(qǐng)你吃的飯，直到今天才吃上?！?/p>
“是啊，”沈恒看起來(lái)有點(diǎn)心不在焉，“那個(gè)……你今天考得怎么樣？”
“就正常水平吧，也就那樣，”陸怡說(shuō)完，看著沈恒問(wèn)道，“你呢？有沒(méi)有超常發(fā)揮?。俊?/p>
“我……”沈恒猶豫了一下，喝了口可樂(lè)，“那得等出分的時(shí)候才知道啊。”
“看來(lái)你答得不錯(cuò)嘛，這兩年咱倆也算親密戰(zhàn)友了，說(shuō)不定還能考到同一座城市呢。”
“是……是啊?！鄙蚝懵燥@遲疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
吃完飯之后，沈恒和陸怡就在街上閑逛。天色越來(lái)越暗，周圍店鋪里的燈一個(gè)接一個(gè)地亮了起來(lái)。在街道的拐角處，沈恒忽然站住了。
“陸怡，我有句話想跟你說(shuō)。”
“什么?。俊标戔Ｏ聛?lái)，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著他。
“那個(gè)……”沈恒看著陸怡忽閃忽閃的大眼睛，一時(shí)間忽然說(shuō)不出話來(lái)。
“怎么了？”陸怡看著一臉尷尬的沈恒，有點(diǎn)摸不著頭腦。
沈恒這時(shí)伸手把陸怡的頭摟了過(guò)來(lái)，陸怡下意識(shí)地掙脫開(kāi)，往后退了一步。
“你要干嗎？”
“我……”沈恒連忙把手背到身后，緊張地說(shuō)，“你……頭上落了個(gè)蒲公英，我?guī)湍隳孟聛?lái)……”
“哦，你早說(shuō)啊，嚇我一跳?！标戔f(shuō)著，捋了一下頭發(fā)。
“對(duì)……對(duì)不起啊，嚇到你了?！鄙蚝慵t著臉說(shuō)道。
那天回家之后，陸怡做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里她和一個(gè)男生一起來(lái)到了一片沙漠，開(kāi)始的時(shí)候，兩個(gè)人都很開(kāi)心，可是后來(lái)忽然狂風(fēng)大作，她只是微微轉(zhuǎn)了個(gè)身，就再也找不到對(duì)方了。
時(shí)間很快就到了填報(bào)志愿的時(shí)候，那幾天，陸怡本想和沈恒好好商量一下該去哪座城市，可是等了很久，沈恒也沒(méi)有來(lái)學(xué)校。他的手機(jī)一直關(guān)機(jī)，QQ也處于離線狀態(tài)?？粗蚝隳强湛盏淖?，陸怡忽然覺(jué)得自己的心里好像有一個(gè)地方，正在慢慢塌陷。
6.
“那年填志愿的時(shí)候你忙什么呢？為什么怎么都聯(lián)系不上你啊？”火車上，聊來(lái)聊去，陸怡還是忍不住問(wèn)出了這個(gè)問(wèn)題。
“能忙什么啊，準(zhǔn)備復(fù)讀呢?！鄙蚝憧嘈Φ馈?/p>
“連志愿都不填一下，就直接放棄嗎？”陸怡不解地看著沈恒。
“考得太差，好的學(xué)校填不了，壞的學(xué)?？床簧希鄙蚝泐D了頓，問(wèn)道，“你后來(lái)去F大了吧？”
“你怎么知道？”陸怡感到很驚訝。
“那年十一放假的時(shí)候，我還特地去過(guò)一次，看你從宿舍樓里出來(lái)，我就轉(zhuǎn)身走了。”
“那你當(dāng)時(shí)為什么不叫我?。俊标戔穆曇艉鋈惶岣吡艘槐?。
“我不知道該說(shuō)什么?！鄙蚝愕难凵窭锫舆^(guò)一絲傷感。
兩個(gè)人就這樣沉默了。
過(guò)了很久，陸怡抬起頭來(lái)問(wèn)沈恒：“后來(lái)王家衛(wèi)又拍了個(gè)《一代宗師》，你看了嗎？”
“看了，”沈恒低聲說(shuō)，“自己一個(gè)人去的電影院?！?/p>
“其實(shí)有件事我一直琢磨不明白，你說(shuō)葉問(wèn)喜歡過(guò)宮二嗎？”陸怡問(wèn)到這里的時(shí)候，眼眶忽然紅了。
“喜歡。”沈恒斬釘截鐵地回答道。
陸怡低頭笑了，她快速地眨了幾下眼睛，可還是有一點(diǎn)眼淚，溢在了她的睫毛上。
“那你說(shuō)，如果宮二沒(méi)有病逝，她和葉問(wèn)，以后還能在江湖上相遇嗎？”
“會(huì)吧，畢竟人生的那盤棋還沒(méi)下完。”沈恒若有所思地說(shuō)道。
陸怡點(diǎn)了點(diǎn)頭，她把最后一口咖啡喝完，轉(zhuǎn)頭看向窗外。
一群不知名的鳥兒飛過(guò)田野，在似亮非亮的天空中不停盤旋。
陸怡的腦海中忽然浮現(xiàn)出宮二說(shuō)過(guò)的那句話：
“我在最好的時(shí)候碰到你，是我的運(yùn)氣。”
火車一路顛簸著，陸怡明明頭疼得厲害，卻怎么也睡不著。
沈恒最終比陸怡先到了站，當(dāng)廣播提示長(zhǎng)春站就要到了的時(shí)候，陸怡明顯感覺(jué)自己的神經(jīng)開(kāi)始變得緊繃。
站起身，從行李架上取下箱子，沈恒這一套動(dòng)作做完之后，扽了下襯衫的衣角，笑著對(duì)陸怡說(shuō)了句“再見(jiàn)”。
陸怡跟在沈恒的后面走到了車門旁，門一開(kāi)，外面燥熱的空氣直沖進(jìn)來(lái)，沈恒跟著人群下了車，然后回過(guò)頭，深深地看了陸怡一眼。
就在陸怡的眼淚快要奪眶而出的時(shí)候，車門適時(shí)地關(guān)上了。
火車再次緩緩地啟動(dòng)起來(lái)，窗外的風(fēng)景掠過(guò)的速度越來(lái)越快。
陸怡回到座位上，看著桌子上那罐喝完的咖啡，眼淚終于流了下來(lái)。
責(zé)任編輯：陳允皓 chensaisai@wufazhuce.com
