? ? ? 這篇作者是7班的方思錦，她曾在一篇作文中寫過她的家鄉(xiāng)——武漢。她有著武漢人特有的爽朗和熱情，幾年相處，也成了我的小友。這次寫作雖被我“強(qiáng)迫”改了幾稿，仍保留了至情至真的文字。
? ? ? ? ? ? ? ? 行至天光
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 方思錦
0.
“若能及時(shí)赴約，我愿與你一并行至天光?！?/p>
1.
? ? ? 打開微博刷新熱搜榜，處在榜一的仍是熟悉的字眼。旁邊的"爆"字和大片逼人的深紅色都使人不愿再多看一眼。我努力平復(fù)心情，幾番掙扎，仍是點(diǎn)進(jìn)了那個(gè)話題。我最引以為傲的中國(guó)地圖，現(xiàn)在用不同深淺的紅色標(biāo)上了記號(hào)。最顯眼，程度最嚴(yán)重的紅落在長(zhǎng)江中游——湖北——武漢——我的故鄉(xiāng)。
? ? ? 寫下這一篇文字時(shí)正值新春佳節(jié)。然而從陽臺(tái)上望去，小區(qū)里沒有人，沒有新春的氣息，只有月初時(shí)便掛在樹上的彩燈變換著顏色，伴著凄寒的冷風(fēng)，伴著風(fēng)中無助的枝葉。只有它們告訴我，現(xiàn)在是冬天，現(xiàn)在，是春節(jié)。
2.
? ? ? 上一個(gè)春節(jié)我是回武漢過的。武漢的冬天很冷，冷到嘴唇干裂起皮，手腳冰冰涼涼無法握筆，在寒風(fēng)中打著哆嗦往前走的冷。如果要我評(píng)選一個(gè)最熱情最有人味兒的城市，那必定是武漢。
? ? ? 早上六點(diǎn)半，武漢被熱干面的香氣喚醒。道路兩旁的法國(guó)梧桐，被涂上白色的漆。兩邊的枝條細(xì)長(zhǎng)，卻延伸交互，偶爾抬頭望，會(huì)分不清楚哪根是哪棵的延展。老漢口都是沒有電梯的居民房，經(jīng)常收到由風(fēng)和冬天一起送來的法國(guó)梧桐的葉子當(dāng)禮物。
? ? ? 沿著某條路走，總能找到賣早點(diǎn)的小攤的。店主往往是一對(duì)中年夫婦，面相慈善，阿姨的黑色頭發(fā)被隨意用夾子夾著，很符合早點(diǎn)攤老板娘一如既往的不拘小節(jié)。面前桌子上擺著好多武漢特色早點(diǎn)，最多的就是拿紙碗裝的一碗一碗的還未加上調(diào)料的熱干面。一旁的大鍋里煮著沸水，蒸汽升騰，與他們呼出的白氣混在一起。人們搓著手排成長(zhǎng)龍，在攤點(diǎn)前高聲嚷嚷。早早來排隊(duì)的有剛退休的大爺大媽，或是趕著上班的中年男女。拿到早餐，走到路旁一蹲下，雙腿一叉開，打開碗蓋讓香氣與鼻子撞個(gè)滿懷。早上車不多，因此大家可以肆無忌憚的不顧廢氣的污染而就開始大吃起來。
? ? ? 再晚一點(diǎn)兒，小年輕們就來過早了。他們或穿著一身潮牌看起來生人勿近，或西裝革履衣冠楚楚，但只要來到這個(gè)攤前，周身的氣場(chǎng)就倏忽變化了。他們就是武漢的人，武漢人天天過早，武漢人愛吃熱干面和豆皮。因?yàn)槲錆h人有同樣的根，所以無論是否樣貌穿著大相徑庭，只要一起過早的，就是一家人呀。
? ? ? 上班高峰期的公交車上往往是沒位置坐的，于是他們就站著，左手提著愛吃的早點(diǎn)，右手拉著車把，跟著不太透氣的車子搖搖晃晃。同一輛車上經(jīng)常能遇到熟人，見到?jīng)]提早餐的就問句“吃飯冒”，見提了早餐的就說句“買早飯啦？”。車窗外飛馳而過的是數(shù)得上的各種地名，有武漢人熱愛的名勝古跡自然風(fēng)景，也有精美卻不值一提的游樂場(chǎng)和旅游街。除夕那天同姐姐們一起出去玩，街上的小商小販趕著年前最后一點(diǎn)時(shí)間賣東西。只要你走到他們的攤前，無論是否真的買下什么，能聽到的第一句話就是“新年快樂喔！”使人感到一種武漢的親切，武漢人的直爽和潑辣是與生俱來的。而晚上，我在溫暖的室內(nèi)圍爐烤火，聽姐姐們數(shù)落我露出的一小截腳踝，應(yīng)和著春晚小品的笑梗放肆大笑。
? ? 滿滿的回憶啊，恍惚竟也覺得過到了最好的日子。
3.
? ? 除夕那天晚上同奶奶打了視頻電話。往年一向擠滿了人，導(dǎo)致我常被分配去打地鋪的家里，現(xiàn)在竟只余奶奶和兩個(gè)姐姐。奶奶耳朵不好，好多話聽不大清楚。于是我把藍(lán)牙耳機(jī)的話筒挪到了嘴邊。還沒張嘴就聽見耳朵里傳來的那一句熟悉的武漢話：“吃飯冒？”
? ? ? 其實(shí)幾乎是聽到的那一瞬間便哽咽了。在外的孩子本是那么珍惜歸家的機(jī)會(huì)，一年一度的歸家在今年卻未能成行。我徒勞地張大嘴巴，含住一口咸澀的風(fēng)，然后簡(jiǎn)短的回答她：“吃啦?！?/p>
? ? ? “你不要亂出門啊。”爸爸在一旁小聲提醒她，我把手機(jī)放遠(yuǎn)一些，讓攝像頭可以照到我們兩個(gè)。“也不要去那些市場(chǎng)什么的，那個(gè)賣野味的市場(chǎng)不是就在漢口嗎！那么近！”我語氣近乎急促地補(bǔ)充上。“知道的?！苯憬銣愡^來笑一下，把手機(jī)拿去廚房和小陽臺(tái)給我們看儲(chǔ)備好的糧食，“我們都不出門，家里都備了起碼兩個(gè)月的吃的了?！?/p>
? ? ? 我稍稍放下心，至少不出門就減少了得病的幾率姐姐和奶奶的心態(tài)也算穩(wěn)定。我相信一切都會(huì)好起來的。
4.
? ? ? 第二天一大早起來關(guān)注疫情的最新進(jìn)展。我記起昨晚同姐姐和奶奶打的電話，心想今天也許會(huì)有好事出現(xiàn)。可再度點(diǎn)開微博，卻有好多辱罵武漢人的言論。我看得憤懣又委屈！? 我的家人也不過是武漢的普通居民，我知道他們沒吃蝙蝠果子貍，知道他們沒有喪盡天良欺上瞞下，可他們?nèi)匀灰惺苓@樣的惡言。
? ? ? 我暗自祈禱著姐姐今天還沒有看微博，還沒看見這樣不好的話……。我甚至準(zhǔn)備直接撥個(gè)視頻通話過去，我可以和姐姐胡天海地的聊著聊那，也可以像去年的除夕夜那般和她一起放聲大笑，假裝我在她身旁一起過年，聊久一點(diǎn)也沒關(guān)系。如果武漢的居民必定要承受這樣的指責(zé)，我只能努力的縮短黯然的時(shí)間，讓我的家人們好過一些?？晌覅s已經(jīng)在首頁(yè)看見了姐姐的微博：
? ? ? “可是我們又做錯(cuò)了什么呢。每天早上一起來，總是能看到更壞的消息，每天都在擔(dān)心自己是不是感染了。我們聽政府的，沒有出門，沒有逃跑，可是誰能救我們呢？我們也只是武漢的普通居民而已?！?/p>
? ? ? “我不知道為什么會(huì)這樣，突然我們就變成了千夫所指，突然被所有人惡言相向，我們又做錯(cuò)了什么呢？”
? ? ? 我不知道我的姐姐懷著怎樣的心情寫下這段文字。記憶中的姐姐脾氣特別好，總笑呵呵的。在一起過年時(shí)，一眾平輩里總是她最先起身去廚房幫忙端菜拿碗，然后再回到客廳一個(gè)個(gè)趕我們起來：“端菜啊，傻啦？”
? ? ? 她很喜歡看相聲。記得那一回我和奶奶打電話，電話里姐姐的笑聲幾乎要傳到我這里來。我問奶奶“姐又在看相聲??？”奶奶說是啊，語氣故作嫌棄，“笑的跟個(gè)傻子一樣，一天天的就知道傻樂?！?/p>
? ? ? 那一雙明亮而滿溢著光芒的眼睛，現(xiàn)今因?yàn)槟氂械氖虑槎顫M眼淚。
5.
? ? ? 昨天又和奶奶打了電話。我明白奶奶活到耄耋之年，對(duì)生死看淡無欲無求，然而我仍然不愿意她說出任何有關(guān)生離死別的話。她絮絮叨叨地同爸爸講武漢的狀況，告訴我們說，感覺城市情況一天比一天差。她最后竟說出那樣的話來：“其實(shí)我倒不怕死的，我就怕傳染給別人?！?/p>
? ? ? “別這樣說?！蔽衣曇舭l(fā)顫，像是披著薄衣而一下墜入冰窟里，我不敢去想如果這件事情真的發(fā)生，如果我最愛的奶奶感染了病毒無藥可醫(yī)，如果她當(dāng)真悄然離去而我不能再看她一眼。我不敢想。
? ? ? 別這樣說！
? ? ? 以前在夜半時(shí)分臆想過的話題又被我拾掇出來:“你會(huì)害怕死嗎？”當(dāng)初還沒有經(jīng)歷過這種事情的我，幼稚而片面地告訴自己：死也沒什么，死了就死了吧?？墒窃谀莻€(gè)夜晚，第一次看見熱搜第一上的話題時(shí)，第一次在疫情地圖上看見那片刺目深紅時(shí)，我坐在桌前在日記本下寫下我的真正感受：
? ? ? “我真的害怕死亡，害怕生離死別。我唯一的祈愿，就是希望我愛的人都能活好久好久，我自己也要努力活好久好久。
? ? ? 每個(gè)懷有顧慮，懷有愛的人，都怕死，像我一樣。如果疫情結(jié)束了，我可以自由的出門，我一定要去鳳凰山上個(gè)香，許個(gè)愿。一定?！?/p>
? 6.
? ? ? 親愛的人，我要同你一起挨過這段無言的黑暗，我要及時(shí)赴你的約，與你一并，行至天光。
