在一期以“生死”為主題的《朗讀者》節(jié)目中,董卿請來了我國詩譯英法唯一人許淵沖,96歲高齡的老先生援引了一段話來表達(dá)自己的人生態(tài)度:“生命并不是你活了多少日子,而是你記住了多少日子,你要使你過得每一天都值得記憶?!?/strong>如果希瑟能夠跨越時(shí)間、空間、語言的障礙聽到這句話,肯定會表示贊同。因?yàn)樗麄兌紝?shí)實(shí)在在地用生命踐行這幾句話。不同的是,許淵沖罹患直腸癌卻活過了醫(yī)生預(yù)判的生命期限,而希瑟寫完《給布里安娜的卡片》這本書的第二天,便與世長辭。

希瑟·麥克馬拉米是一位典型的美國甜妞,她在每一張照片中綻放著爽朗的笑容。她有高學(xué)歷,有體面的工作,有恩愛的丈夫,有可愛的女兒,有知心的閨蜜,然而33歲那一年,她卻患上了乳腺癌。經(jīng)過3年的化療,嘗試了各種痛苦的治療方案,她還是輸給了癌癥。每一本書,都是作者留在人世間的靈魂,希瑟用生命的最后49天完成了《給布里安娜的卡片》,這本書就是她生命的延續(xù)。

《給布里安娜的卡片》是一本有想法的書。對,不是抗癌經(jīng)歷的記錄,不是垂死之人的心靈雞湯,更不是對生命的抱怨,而是對癌癥病人真正的需要,以及周圍人心理變化的思考。她把自己的領(lǐng)悟匯成卡片上的話,送給5歲的女兒,又用自己患期間的經(jīng)歷為每一句話注解。如果說從出生到死亡是畫了一個(gè)完滿的圓,那么希瑟被攔腰斬?cái)嗟囊簧驗(yàn)檫@本書而圓滿。
希瑟說:“帶病生活的這段日子,在我看來本身就是巨大的勝利?!?/h1>
希瑟33歲查出乳腺癌,經(jīng)歷3年的化療,最終在36歲被癌癥打敗。這是一場必輸?shù)膽?zhàn)爭,我們通常把勇于戰(zhàn)斗的人稱作戰(zhàn)士,希瑟就是千萬名與癌癥斗爭的戰(zhàn)士中的一名,然而為什么她能自豪的宣稱自己的勝利?為什么她能出書、演講、感動影響了這么多活著的人呢?
德國哲學(xué)家馬丁·海德格爾提出了“向死而生”的概念。死亡是每一個(gè)人不可改變的結(jié)局,因此人一出生就踏上走向死亡的旅程,然而通過精神上的成長,拓展生命的寬度來豐富生命的價(jià)值和意義,每個(gè)人的生命都是可以延長的。通常,大多數(shù)人只有被逼到絕境的時(shí)候,精神才會覺醒。希瑟是一個(gè)典型,她不僅在絕境中覺醒,而且在死亡的最后通牒中,她緊緊的抓住每一分每一秒,盡情肆意的體驗(yàn)生命,在有限的時(shí)間中拓展出無限的可能性。

希瑟說:“無條件支持的最好方式就是傾聽。”
癌癥對于病患本人以及病患身邊的人都會產(chǎn)生深刻的影響。希瑟患癌后,她的丈夫、親人、朋友,甚至是素未謀面的陌生人都向她伸出援手、給予支持。然而這些好心的援助有的時(shí)候反而會形成困擾。希瑟從一個(gè)晚期癌癥患者的角度告訴大家,一個(gè)身處絕境的人到底需要什么樣的支持。
“無條件支持的最好方式就是傾聽?!?strong>傾聽的重點(diǎn)在于聽,而不在與說。當(dāng)對方傾訴心事的時(shí)候,我們只需要提供一雙耳朵,熱情的發(fā)表觀點(diǎn)甚至是指責(zé)都會增加對方的痛苦。我們都不希望自己在最脆弱的時(shí)候,還會被別人說“這都是你自己造成的”。傾聽是一種包容,而沉默是一種尊重。
希瑟說:“無論三十六歲,六十六歲還是九十六歲過世,如果你不曾真正感受生命,那你始終覺得人生太短。”
曾經(jīng)有一篇文章在網(wǎng)絡(luò)上風(fēng)靡一時(shí),題目是《用A4紙呈現(xiàn)你的一生》。作者把人的一生分為900個(gè)月,每一個(gè)月占了一格。在一張排滿方格的A4紙上用直觀、粗暴的方式告訴你,你的日子還剩多少。希瑟36歲病故,她只用了a4紙的一半。
然而,僅僅表現(xiàn)生命的長度太過片面,應(yīng)當(dāng)添加更加絢麗的色彩和圖案展現(xiàn)生命的內(nèi)涵。美國著名的歌手、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主鮑勃迪倫說:“有些人感受雨,而有些人被雨淋濕。”生命也是一樣,能夠感受生命的人如希瑟,即使36歲亡故,她的半張A4紙也比別人的一整張精彩。

《給布里安娜的卡片》是希瑟的生命之書。她用母愛構(gòu)筑對抗癌癥的堡壘,又從書寫卡片時(shí)的痛苦、絕望中得到釋放。對我們這些有幸活著的人,看著希瑟在絕境中的掙扎,體會的不應(yīng)該僅僅是慶幸,更應(yīng)該像希瑟說的那樣去行動:“別讓癌癥或者其他致命的疾病或困難逼著你去尋找希望,現(xiàn)在就開始尋找吧,試著去尋找正在做的每一件事請的閃光點(diǎn)”。