編輯推薦
精確而毒舌的美國社會(huì)等級(jí)指南
評(píng)判一個(gè)人等級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)是什么？
絕不僅是財(cái)富的多寡，
還有風(fēng)范、品味和認(rèn)知水平。
這本書的作者通過獨(dú)特的視角和辛辣的筆調(diào)，
描繪了美國社會(huì)中的社會(huì)等級(jí)現(xiàn)象，
對(duì)品味作了細(xì)致入微的對(duì)比，
引人發(fā)笑又富于啟發(fā)性，
而這些描述也折射出了當(dāng)下的眾生百態(tài)。
你將獲得
① 感受美國社會(huì)的眾生百態(tài)
② 學(xué)會(huì)衣食住行全方位提升生活品味的技巧
③ 獲得不被階層焦慮裹挾的秘籍
適合這樣的你聽
① 渴望提升生活品味的人
② 對(duì)社會(huì)現(xiàn)象研究感興趣的人
③ 想要提升思辨能力的人
④ 希望獲得更多生活談資的人
主講人介紹
祁林
南京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授
南京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高等研究院研究員
中國高等院校影視學(xué)會(huì)理事
非凡精讀館內(nèi)已解讀書籍
《美學(xué)是什么》（北京大學(xué)出版社）
《如何觀看世界》（上海文藝出版社）
金句/精華片斷
① 金錢是決定階層歸屬的重要因素，但風(fēng)范、品味、認(rèn)知水平是更重要的。
② 商家們對(duì)利潤無休止的追逐，讓一些低品位的、能迎合更普遍大眾的用品成功占領(lǐng)了市場，成為消費(fèi)風(fēng)尚。
讀完本文約需50分鐘
書友您好，歡迎來到非凡精讀館！我是祁林。
今天我給大家解讀的書是《格調(diào)》，這是一本很有名的書，在我國被數(shù)次再版。在這本書中，作者把不同類型的日常生活中的吃穿用行、住房，乃至說話、微笑等建構(gòu)成了一條條線索清晰的鄙視鏈，也就是說，日常生活是有等級(jí)之分的。于是很多人從這本書中獲得了日常生活的指導(dǎo)，認(rèn)同了追求品位、追求格調(diào)的生活方式。而這種認(rèn)同在我們今天的日常生活中依舊有它的價(jià)值和意義。可能也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，有人戲謔地稱這本書就是一本“裝腔指南”。
但是閱讀這本書，僅僅停留在這個(gè)層次還是不夠的。這本書的英文名稱叫階層（class），這個(gè)單詞的意思是階級(jí)、階層以及分類、類型的意思，也有古典、優(yōu)雅的意思。如果我們通覽全書，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這本書的基調(diào)是在談美國社會(huì)的階層差距問題。譯者將階層（class）這個(gè)單詞翻譯成格調(diào)，某種意義上是將階級(jí)差距中的使用物品的“品味”（taste）差距給刻意強(qiáng)調(diào)了。當(dāng)然，這也是作者的一個(gè)敘事策略。這就是，格調(diào)意味著日常生活中帶有審美意味的精神狀態(tài)，每個(gè)人身上這種精神狀態(tài)的不同是美國社會(huì)形成不同群體、不同階層之間差距的根本原因。理解這層意思，你將獲得更大的收獲。
這本書最有價(jià)值的地方是它提供了一個(gè)邏輯線索，或者說一個(gè)思考方向，就是為什么階層差距會(huì)和相應(yīng)的消費(fèi)習(xí)慣緊密聯(lián)系在一起呢？一個(gè)人的階層，或者說由階層形成的格調(diào)，為什么會(huì)那么清晰而統(tǒng)一地和消費(fèi)行為聯(lián)系在一起呢？關(guān)于這個(gè)問題，這本書其實(shí)作出了一種非常有價(jià)值的回答。
這本書的作者是保羅·福賽爾，他是美國著名的作家、文化批評(píng)家。在此作者也表現(xiàn)出自己作為一位學(xué)者和文化人的價(jià)值，他用自己的學(xué)識(shí)和敏銳的觀察，帶領(lǐng)我們普通人通過看得見的社會(huì)現(xiàn)象，去理解那些看不見的人間道理。
作者在本書的開篇就明確提出：人們忌諱談?wù)撋鐣?huì)等級(jí)，但他們對(duì)這個(gè)話題的敏感，恰恰說明了社會(huì)等級(jí)存在的嚴(yán)酷事實(shí)，這一切都說明公平、平等一直都是大家渴望的，然后人們認(rèn)為這本來就是理所當(dāng)然的。而在這個(gè)問題上，一旦有所挑戰(zhàn)，一旦有所突破，大家就會(huì)很焦慮。中產(chǎn)階級(jí)是其中最焦慮的人群，因?yàn)樗麄兩硖幧鐣?huì)階層的中間，既渴望上去，又害怕下來。
福塞爾特別強(qiáng)調(diào)，美國社會(huì)比世界上任何其他社會(huì)都要變化得更快，正因?yàn)槿绱?，美國人?huì)因?yàn)槿绾卧谶@個(gè)社會(huì)上立足而感到困惑不安。于是，等級(jí)尤其應(yīng)該成為一個(gè)嚴(yán)肅的美國話題。在美國，人們并沒有一個(gè)世襲的頭銜、地位、榮譽(yù)，這樣的體制可以從容地展開分析，每一代美國人都不得不重新界定自己所面對(duì)的等級(jí)體系。今天的中國社會(huì)也處于劇烈的變動(dòng)之中，所以我們相信，在今天的中國語境下讀這本書，比在1998年讀這本書會(huì)更有意義，感覺也是完全不同的。
一、階層分析
我們來討論第一個(gè)問題：什么是階層？為了講清楚這個(gè)命題，作者首先對(duì)美國社會(huì)進(jìn)行了社會(huì)階層分析，他不厭其煩地將社會(huì)分成了9個(gè)階層。在這個(gè)劃分的過程中，作者傳遞了一種觀念——金錢是決定階層歸屬的重要因素，但并不是唯一的因素，除了金錢以外，風(fēng)范、品味、認(rèn)知水平是更重要的。
這個(gè)世界上有很多人，他們拿的錢是一樣多的，但是因?yàn)槲幕椭R(shí)層面的差異，導(dǎo)致了他們分屬完全不同的階層。
作者在這里舉了一個(gè)例子。有兩位先生，一位是出版社的雇員，是白領(lǐng)，我們稱他為白先生；另一位是汽車修理廠的機(jī)修工，是藍(lán)領(lǐng)，我們稱他為藍(lán)先生。他們倆的收入是差不多的，但他們生活之間的差距卻大極了。
比如，藍(lán)先生會(huì)偷偷摸摸地飲酒，拉著窗簾，而且通常在周末。白先生喝酒就很坦然，通常是在自己家里的后院喝酒。這可能是因?yàn)殡A層越高的人，活得越舒展、越放松。藍(lán)先生夫婦通常會(huì)對(duì)著對(duì)方大喊大叫，以至于周圍鄰居都能聽見他們?cè)诜课堇锏臓幊?，而白先生一家則是輕言細(xì)語。這不僅僅是修養(yǎng)問題，這里也有白先生一家對(duì)生活的掌控感更強(qiáng)的原因。白先生家里有很多書，而藍(lán)先生家里幾乎看不到書。
美國著名的藝術(shù)史學(xué)家、攝影師兼作家羅素·林內(nèi)斯曾按“文化修養(yǎng)”的指標(biāo)把社會(huì)人群分成了三類人：高度文化修養(yǎng)的人（智者、文化精英）、一般文化修養(yǎng)的人（中產(chǎn)階級(jí)）和缺乏文化修養(yǎng)的人。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，白先生就應(yīng)該歸屬于有一般文化修養(yǎng)的人，而藍(lán)先生則是缺乏文化修養(yǎng)的人。
01 看不見的頂層
處于社會(huì)最頂端的是“看不見的頂層”。按照作者的判斷，從表面上看，財(cái)富是劃分階層的重要標(biāo)準(zhǔn)，但財(cái)富并不是最重要的，財(cái)富的來源才是重要的，這決定了一個(gè)人的格調(diào)。
“看不見的頂層”是一些具有雄厚實(shí)力和歷史積淀的大家族，比如洛克菲勒家族、杜邦家族、梅隆家族、福特家族、文德比爾特家族等等。他們的住房往往隱藏在山頂，普通人根本看不到，他們也會(huì)避開社會(huì)學(xué)家、媒體等等的調(diào)查，或者說避開他們的騷擾，非常神秘地存在于這個(gè)世界上。
02 上層
在“看不見的頂層”以下，是所謂的“上層”。這個(gè)階層有以下的特點(diǎn)：
第一，他們往往從事一些很高級(jí)的工作。比如從政，或者從事金融業(yè)。更重要的是，相對(duì)“看不見的頂層”，這一階層在社會(huì)上是可以看得見的。比如說白宮里的那些政治家們，他們隨時(shí)暴露在公眾面前，還有外交官也往往都是從這個(gè)階層中挑選出來的。
第二，頂層是刻意不想讓人看見的，但上層是一定要讓人看見的。書中舉了一個(gè)例子，美國著名的報(bào)業(yè)大王赫斯特，他的別墅貌似隱蔽，但其實(shí)還是有炫耀的成分。他的大門做得非常酷炫，讓人敬畏，也就是說，他想用這種方式對(duì)別人產(chǎn)生影響。
第三，對(duì)于上層來說，他擁有的一切都應(yīng)該是自然而然的，他也會(huì)刻意呈現(xiàn)這種自然而然，刻意努力就不是他們這個(gè)階層應(yīng)該有的行為或者結(jié)果。比如說一個(gè)上層人士不吸煙，那是他天生不吸煙，而非戒煙的成果。他家里的食物、設(shè)備等等都非常非常好，但是好就放在那兒就行了，它們不應(yīng)該被夸贊。因?yàn)閷?duì)于他們這個(gè)階層來說，用這些好東西是理所當(dāng)然的，上層人士會(huì)對(duì)某些贊美惱羞成怒。
第四，上層人士對(duì)思想并不感興趣。因?yàn)橛袃r(jià)值的思想都有一種改變?nèi)撕蜕鐣?huì)的銳氣，這被上層認(rèn)為是打擾了自己安詳?shù)纳?，所以著名學(xué)者馬修·阿諾德稱他們?yōu)椤耙靶U人”，這就是說上層是安于現(xiàn)狀的。
03 中上層
上層以下是所謂的“中上層”，這一階層有以下的特點(diǎn)：
第一，他們是以下所有的階層成員都想成為的階層。因?yàn)槌蔀橹猩蠈?，不像成為頂層或上層那么麻煩。作為一個(gè)上層，不知道如何食用魚子醬，或者如何使用一個(gè)專門用來洗手指頭的碗，就會(huì)讓人覺得很羞愧?？吹竭@個(gè)“洗手指頭的碗”，我不禁想起紅樓夢(mèng)中第三回講到林黛玉進(jìn)賈府吃的第一頓飯，這頓飯后上了一盅茶，幸虧黛玉乖巧，她沒有急著喝，而是仔細(xì)觀看別人怎么做，然后她才知道原來這盅茶只是漱口的，幸虧她沒有一口喝下去。漱了口，洗了手，這才又上了真正用來喝的茶。林黛玉也算出身大戶人家，到了賈府這樣的社會(huì)頂層家庭，一時(shí)還是不習(xí)慣的?？梢韵胍姡魏紊鐣?huì)，只要到了頂層，可能就會(huì)出現(xiàn)許許多多日常生活中細(xì)節(jié)上的講究，這種講究是往下的階層根本無法想象的。
第二，中上層最引以為豪和安身立命的是自己擁有一個(gè)高級(jí)的專業(yè)，比如醫(yī)藥、法律、房地產(chǎn)、石油等等。我們也可以理解為這一階層往往是某個(gè)專業(yè)或某個(gè)行業(yè)做得最好的那批人，他們是自己掙錢的，不像頂層那樣是依靠繼承祖上的財(cái)富來掙錢的。
第三，他們的思想是偏保守的，比如說他們對(duì)情感和性非常保守。書中提供了一個(gè)細(xì)節(jié)，中上層的人，無論男女都喜歡穿那種很保守的內(nèi)衣。在女性就業(yè)方面，她們傾向從事一些適合女性的職業(yè)，比如從事戲劇、藝術(shù)等等職業(yè)。
第四，這個(gè)階層特別重視自己與下層階層之間作出相應(yīng)的區(qū)別。比如他們會(huì)特別強(qiáng)調(diào)要穿溜肩的衣服，因?yàn)槿绻患路馨炎约旱募绨蝻@現(xiàn)出來，那自己就變成了中下階層了，因?yàn)樵谒麄兛磥?，肩膀顯現(xiàn)出來是下層人的標(biāo)志。
第五，這個(gè)階層的人生活往往自由舒展，他們一點(diǎn)都不緊張。他們的家里會(huì)有很多房間，隨時(shí)舉行各種聚會(huì)招待客人，對(duì)生活充滿了游戲的態(tài)度。我想之所以有這種游戲的態(tài)度，也是因?yàn)樗麄儗?duì)生活的可控性很強(qiáng)。
04 中產(chǎn)階級(jí)
比起中上階層所從事的專業(yè)工作，中產(chǎn)階級(jí)通常是第一個(gè)層次的專業(yè)人士，比如石油公司雇傭的地質(zhì)學(xué)家，電腦公司雇傭的電腦程序設(shè)計(jì)師、航空動(dòng)力學(xué)工程師，或者被派駐到一方新市場的市場推銷員等等。所以這些人和他們的家人散布在各個(gè)郊區(qū)和新開發(fā)的住宅區(qū)，他們的雇主就是他們的人生終極目標(biāo)。
我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，中產(chǎn)階層以下的每一個(gè)階層都會(huì)焦慮，渴望自己的身份、品位和地位向上一個(gè)階層看齊，而中產(chǎn)階層以上的階層則不存在這個(gè)問題。中產(chǎn)階層處于社會(huì)階層鏈條的中部，他們是最緊張和焦慮的階層，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己只要努力就有可能向上攀登。如果懈怠或者其他原因，他們就有可能掉到更底層的階層中。
中產(chǎn)階層最大的特點(diǎn)是他們特別需要被認(rèn)可，他們特別在乎別人對(duì)自己的評(píng)價(jià)。作者說，漱口水乃至整個(gè)除臭行業(yè)都是因中產(chǎn)階級(jí)而存在的，中產(chǎn)階級(jí)特別害怕冒犯別人，別人給他們差評(píng)是他們感到最羞愧、最難受的事情。中產(chǎn)階級(jí)如果不依附于一個(gè)團(tuán)體，那么他基本上就什么都不是了，所以中產(chǎn)階級(jí)特別在乎自己獲得了某些證書，或者加入了某一個(gè)團(tuán)體。
中產(chǎn)階級(jí)對(duì)等級(jí)差距也特別敏感。作者在書中提到，中產(chǎn)階級(jí)女性對(duì)外出打扮非常在意，因?yàn)樗齻冎溃陠T們通常通過衣服來判斷一個(gè)人的身份，然后區(qū)別對(duì)待一個(gè)人，而這種想法正說明了她們自己很可能就是這樣的人。
中產(chǎn)階級(jí)比較謹(jǐn)慎，或者說他們?cè)谏钪斜容^緊張。作者稱他們大部分時(shí)間是被當(dāng)作奴隸對(duì)待的，因?yàn)樗麄兪擒婈?duì)的人、政府的人、公司的人、集團(tuán)的人，唯獨(dú)他們不是自己的人，也就是說他們活著并不屬于自己。這也是一個(gè)特別缺乏自我主體意識(shí)的群體，他們這么沒有主見，但同時(shí)他們又對(duì)成就和實(shí)力抱有一種狂熱的錯(cuò)覺。他們也具有一種獨(dú)特的樂觀主義，對(duì)于通過奮斗獲得成功具有一種令人吃驚的狂熱，所以一些勵(lì)志的文藝作品在這個(gè)階層中也能得到很大的反響。
05 上層貧民
在中產(chǎn)階級(jí)以下的是“上層貧民”。作者在書中對(duì)上層貧民有一個(gè)非常形象的描述：他們的錢夾總是鼓鼓囊囊的，外面還會(huì)勒著一根皮筋。這說明這個(gè)階層特別想要將自己的財(cái)富用一種很強(qiáng)烈的方式表達(dá)出來，這和頂層要把自己隱藏起來，以及和上層很舒展地表達(dá)自己擁有的東西，形成了鮮明的對(duì)比。
上層貧民是所謂的“藍(lán)領(lǐng)貴族”，比起中產(chǎn)階級(jí)，他們之間的差別并不僅僅體現(xiàn)在財(cái)富的多寡上，更重要的是上層貧民少了更多的自由和自尊。事實(shí)上，中產(chǎn)階級(jí)手中掌握的往往是一些腦力勞動(dòng)的高級(jí)技能，而中產(chǎn)階級(jí)以下的階層用以謀生的手段都是一些體力勞動(dòng)技能。而階層越往下，他們掌握的技能就越少。上層貧民是熟練的工人和手藝人，比如印刷工人，中層貧民則是電話接線員、公共汽車司機(jī)，下層貧民則是毫無技能的體力勞動(dòng)者，比如碼頭工人。
上層貧民獨(dú)有的焦慮是害怕喪失或者降低自己的等級(jí)地位。他們深深地為自己是一名優(yōu)秀的木匠而驕傲，并希望這個(gè)世界能正確地理解他和體力勞動(dòng)者之間的區(qū)別。中層貧民特別焦慮的是擔(dān)心丟掉工作。至于下層貧民，他們內(nèi)心的苦痛是感覺到自己可能永遠(yuǎn)掙不來足夠的錢或自由，得不到自己想要的，干不成自己想干的事情。
和中產(chǎn)階級(jí)一樣，上層貧民也有向上的身份認(rèn)同的需求，就特別喜歡強(qiáng)調(diào)自己和普通勞動(dòng)者之間的差別，比如護(hù)士、郵遞員、下層軍官，我們可是有專業(yè)的人。而空中小姐是這個(gè)階層中最被心儀的職業(yè)，因?yàn)檫@個(gè)職業(yè)雖然是體力勞動(dòng)，但看上去技術(shù)含量很高，而且顯得也很優(yōu)雅。
作者提出這一階層有一種可愛之處，他們有些行為甚至頗具貴族氣，這是上層貧民的一個(gè)典型特征。上層貧民對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的蔑視很像貴族階層對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的蔑視，因?yàn)樯蠈迂毭袷秦毭耠A層中的頂層，從這個(gè)意義上來說，他們可能不需要再繼續(xù)往上爬了，反而具有了某種放松的氣質(zhì)，而這種氣質(zhì)就是前面我們談到的只有中上階層才具備的。
比如，有一位作為上層貧民的父親，特別討厭自己的兒子每天打著領(lǐng)帶、衣著光鮮地對(duì)自己的老板言聽計(jì)從。他會(huì)認(rèn)為兒子這樣是沒有必要的，好好干活就行了，應(yīng)該有點(diǎn)骨氣。
06 中層貧民
上層貧民以下的階層的生活就有些悲慘了，首先是中層貧民。中層貧民之所以過得比較難過，是因?yàn)樗麄兊墓ぷ骺偸鞘艿絿?yán)苛的監(jiān)控，他們是典型的勞工階層，總是被當(dāng)成頑劣的孩子被監(jiān)督起來。在這里，作者其實(shí)隱含了一個(gè)很深刻的洞見，自由其實(shí)比金錢更重要。作者寫道：“被監(jiān)督的程度，通常比收入更直接地顯示了等級(jí)差別，這就表明整個(gè)等級(jí)體制，更像是在識(shí)別自由的價(jià)值，而非僅僅宣揚(yáng)金錢的價(jià)值?！?br>
所以作者提出，如果一個(gè)人的恭順服從總是第一位的，他或者她一定是個(gè)中層或者下層貧民，精神長期被壓制，所以中下層人士總是精神消沉。也正是因?yàn)槿绱?，中下層貧民?huì)特別渴望建構(gòu)一個(gè)自己的世界，然后走到這個(gè)世界里去尋找自己人，從中獲得生活的意義，他們會(huì)退縮到日常生活的私人樂趣中。
比如他們會(huì)很喜歡開辦家庭作坊、進(jìn)行房屋修繕、擦車、洗車、打撲克、釣魚、打獵、野營、觀看電視上的體育比賽或者記錄片。他們特別喜歡和自己的親戚們?cè)谝黄?，血緣關(guān)系是天然的紐帶，也是最理所當(dāng)然的紐帶，這一階層的人往往沉浸在這種溫情當(dāng)中，覺得會(huì)很舒服。而中上階層的人卻不喜歡和親戚們?cè)谝黄穑矚g和朋友們?cè)谝黄稹?br>
07 下層貧民
下層貧民是一群沒有明天的人，比如游蕩在美國各地的非法移民，他們完全沒有辦法控制自己的生活，也沒有辦法為自己的生活制定和執(zhí)行任何計(jì)劃。他們承擔(dān)了美國最底層的工作，而且朝不保夕。
08 赤貧階層
赤貧階層是流落在社會(huì)中的悲慘人士，比如流浪漢、乞丐，他們能被看見。
09 看不見的底層
而最后一個(gè)階層是“看不見的底層”，是在慈善機(jī)構(gòu)、管教所、監(jiān)獄里度過一生的那些人。就像看不見的頂層一樣，這群悲慘可憐的人，我們也是看不見的。一個(gè)社會(huì)當(dāng)中，最高的階層和最低的階層都是我們看不見的，那么他們和我們所能理解的格調(diào)、品味等等，也就沒有什么關(guān)系了。
除了這九個(gè)階層之外，其實(shí)美國社會(huì)還有一個(gè)階層，叫“另類的階層”，它不屬于這九個(gè)階層中任何一個(gè)階層。如果說作者是用幽默、辛辣和不失諷刺的筆調(diào)來描繪上述這九個(gè)階層，那么他對(duì)另類階層的描繪就多了幾分贊許和肯定的意味。為什么會(huì)如此呢？我們?cè)诤竺鏁?huì)詳細(xì)地討論。
二、階層格調(diào)
作者在談完了九個(gè)階層的基本特征之后，下一步就開始教我們?cè)趺丛谝黄持g迅速判斷一個(gè)人的階層歸屬。作者提出了一種方法，就是每個(gè)階層都有一套自己獨(dú)特的視覺表現(xiàn)，也就是說，我們看他呈現(xiàn)出什么樣子，就能獲知他是哪個(gè)階層。那么怎么看呢？有下面這些指標(biāo)：
01 以貌取人
第一，相貌，長得漂亮的人往往階層會(huì)更高一些。你肯定不同意這條判斷，因?yàn)榘凑粘ＷR(shí)，任何一個(gè)階層中都會(huì)有長得漂亮的人和長得丑的人，怎么能這么以貌取人呢？但作者在這里強(qiáng)調(diào)的是，上層人士如果要與下層人士結(jié)婚，會(huì)更容易找到那些長得漂亮的人，而身處下層的美人們?cè)趯ふ易约号渑嫉臅r(shí)候，也更傾向于往上尋找。所以這種婚姻的價(jià)值取向，導(dǎo)致了階層高的人后代的容貌會(huì)不斷被優(yōu)化。這聽上去是不是有道理，也有點(diǎn)扎心呢？
第二，除了容貌漂亮以外，上層人士的外表還有一個(gè)特點(diǎn)，就是笑得適度，也就是微笑。為什么會(huì)這樣呢？因?yàn)樽爝值锰螅瑫?huì)讓人覺得你在展示自己的假牙。下層人士鑲了一口潔白的假牙，才會(huì)刻意展示出來。除此之外，咧嘴大笑還顯得一個(gè)人沉不住氣，急于向別人展示自己的觀點(diǎn)，這看上去就比較低端了。
第三，個(gè)子高也是高階層人士的標(biāo)志，無論在英國還是美國都是如此。而短脖子、翹起來的屁股則是低等級(jí)的標(biāo)志，比如說前文提到中上階層對(duì)性是保守的，而臀部太大可能就是性感的標(biāo)識(shí)，這與他們的審美不符。而粗短的脖子可能是體力勞動(dòng)者的標(biāo)志，這也不像一個(gè)上層社會(huì)的人士。
第四，體重，身材苗條是高階層的標(biāo)志。中上階層、中產(chǎn)階級(jí)以及上層貧民，是三個(gè)對(duì)體重最敏感的階層，中下階層運(yùn)動(dòng)不足，又喜歡吃垃圾食品，盡管他們會(huì)自我辯解，說胖是因?yàn)樽约河袟l件下館子吃好的，但事實(shí)上大家都不這么認(rèn)為。
第五，絕對(duì)不能染發(fā)，身上不能佩戴太多的裝飾，這也是中產(chǎn)以下的階層才做的事情。
我們?cè)賮砜纯丛趺创┮路?。中上階層的男士要穿多層，多層是展示自己豐富衣櫥的一個(gè)好辦法，意味著自己有很多錢，很富足。刺繡對(duì)于女士來說很重要，因?yàn)榕酥挥杏辛顺浞值拈e暇，才能去刺繡。如果你刺繡的衣服上面還有一個(gè)小小的標(biāo)牌，或者是你繡上去了一小段文字，說明這段刺繡是自己親手制作的，那就更高級(jí)了。
至于穿衣服的顏色，藏青色是上層的標(biāo)識(shí)，而紫色是下層的顏色。除了藏青色以外，顏色越柔和、越暗淡，就越有檔次，越明亮、越花哨，其實(shí)就顯得越低級(jí)。
關(guān)于服裝的面料，所有合成纖維均屬于貧民階層，因?yàn)樗鼈儽茸匀焕w維（棉、麻）廉價(jià)，也因?yàn)樗鼈兦宦伞Ｇ宦傻谋澈笠馕吨I(yè)化生產(chǎn)，也就意味著廉價(jià)。
還有一點(diǎn)很重要，就是一定不能讓自己的衣服顯示出易讀性，什么叫易讀性呢？就是在衣服上出現(xiàn)一大批吸引人去閱讀的文字和圖案。所以，高級(jí)的衣服上都不能有大的標(biāo)志，任何直白的文字就更不應(yīng)該有了。
還有關(guān)于整潔，上流人士的衣服不能穿得過新，也不能太整潔。比如說有這樣一句話在上流社會(huì)中特別流行，就是“你穿得太好了，簡直不像個(gè)紳士”。這背后有這樣一種心理判斷，整潔固然是一個(gè)上層人士的基本要求，但如果修飾得過于整潔了，就是對(duì)自己社會(huì)階層有可能下滑的一種焦慮，反而證明了自己階層地位岌岌可危。什么叫過于整潔呢?比如毫無瑕疵的襯衫領(lǐng)子、系得太標(biāo)準(zhǔn)的領(lǐng)帶和領(lǐng)結(jié)，都會(huì)暴露出你是一個(gè)缺乏自信的人。
對(duì)于男性來說最重要的是西服套裝，作者指出，上層男士更習(xí)慣于穿西服套裝，或者至少是西服上裝。書中還提到了一個(gè)特別有趣的細(xì)節(jié)，就是西服的領(lǐng)口和脖子之間不能有距離，這樣的西服顯得不服貼、不合身，也顯得穿衣服的人沒有能力買到自己最合適的衣服，這樣顯得他特別不高級(jí)。
關(guān)于戴手表，不同階層也有格調(diào)的講究。手表越是顯得科學(xué)、技術(shù)化、富有太空時(shí)代特色，戴表的人等級(jí)就越低，因?yàn)檫@不符合高級(jí)人士低調(diào)、舒展甚至古風(fēng)崇拜的需求。還有一塊手表的“信息量”越是密集，戴它的人的檔次就越低。所謂信息量密集，就是指一塊手表能夠提供很多信息。比如，這塊手表除了能告訴你時(shí)間之外，還能告訴你今年還剩多少天、月亮或太陽到了天上哪個(gè)位置、各種星座標(biāo)志等等。如果你戴了這樣一塊表，就表明你要同時(shí)處理很多事情，你也會(huì)計(jì)較很多事情，這顯然是下層人士的生活狀態(tài)。
有一些中上層階級(jí)的人士甚至認(rèn)為有秒針的表會(huì)損害戴表人的社會(huì)等級(jí)，因?yàn)槟愦髁艘粋€(gè)有秒針的表，有可能你就是一個(gè)公共汽車站負(fù)責(zé)發(fā)車和到站計(jì)時(shí)的職業(yè)計(jì)時(shí)員，對(duì)時(shí)間的精確性必須錙銖必較。所以上流社會(huì)的人喜歡的手表都是簡簡單單的，具有一種簡約之美。
在美國人看來，在所有的外在呈現(xiàn)中最高級(jí)的是“古風(fēng)崇拜”。英國和歐洲是高級(jí)的，是有文化的，所以在日常生活中，要模仿歐洲和英國曾經(jīng)有的東西，這就比較高級(jí)。比如說，家里雇的女仆要圍著白色的圍裙，家里的男性管家要穿著有條紋的背心，自己的小孩上的學(xué)校要是那種男女分開的寄宿學(xué)校，這體現(xiàn)了上流社會(huì)的一種優(yōu)雅而保守的氣質(zhì)。小孩到了大學(xué)學(xué)專業(yè)，要學(xué)人文學(xué)科而非電子工程學(xué)科，這既表明自己家境優(yōu)良，也表明自己有文化追求，其中帶著一種古久的優(yōu)雅。所以美國大學(xué)在建設(shè)過程中，特別喜歡引入歐洲大學(xué)的特點(diǎn)，比如采用哥特式建筑的風(fēng)格，這就象征著英國的古雅，還有美國很多地方喜歡用英國的地名給街道和城市取名字。
總的來說，社會(huì)上層的人在穿衣上各種講究的背后代表了他們的財(cái)富、休閑、放松，以及這一切背后有一種低調(diào)的氣質(zhì)，越是對(duì)財(cái)富不在乎，越是說明自己有錢。相反，社會(huì)下層的人會(huì)在穿衣打扮上刻意講究，這恰恰說明了自己喜歡炫耀、焦慮、緊張的心態(tài)，所以格調(diào)背后是生活方式，生活方式背后是財(cái)富和社會(huì)地位。
02 住房
談完了外貌，我們?cè)賮砜纯醋》克w現(xiàn)出來的格調(diào)的不一樣。
首先，作者談到了住房的車道，如果遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有一棟大房子，但是看不到通向這個(gè)大房子的車道在哪里，住這個(gè)房子的人無疑是頂層。這讓人想起很多頂層人士會(huì)坐直升飛機(jī)和游艇，到自己的私人小島上去。
我們還可以通過圍墻的高矮來判斷階層的高低，圍墻越高，越是能標(biāo)志主人的高等級(jí)。而那種可以透視的籬笆矮墻，那基本上表明主人是中產(chǎn)階級(jí)，或者是中產(chǎn)階級(jí)以下的階層。
還有一些能夠體現(xiàn)出一個(gè)人的低階層，比方說一戶人家的門牌號(hào)碼，它不老老實(shí)實(shí)用阿拉伯?dāng)?shù)字，而是用大寫的數(shù)字，或者干脆把自己的姓氏或名字寫在門牌上，那么這一定是一個(gè)低層級(jí)的階層，因?yàn)楦叩燃?jí)的人從不會(huì)用這種方式來炫耀自己。
還有很多關(guān)于住房的符號(hào)能夠區(qū)隔階層等級(jí)。比如說車庫，漂亮的車庫是上層社會(huì)的標(biāo)志。草坪過于整潔則是中產(chǎn)階級(jí)焦慮的標(biāo)識(shí)，因?yàn)橛须s草的草坪，會(huì)讓中產(chǎn)階級(jí)的人士覺得別人瞧不起自己，引發(fā)社交的焦慮。
還有關(guān)于養(yǎng)寵物的選擇，養(yǎng)寵物要看它是否具有實(shí)用性，越不實(shí)用就越高級(jí)。所以上層社會(huì)的人士要養(yǎng)那些連打獵都用不著的狗，比如說拉布拉多狗、金毛尋回犬、威爾士矮腳狗、查理士王小獵犬、阿富汗獵犬等等。而貧民階層就要養(yǎng)那些能用得上的狗，貧民階層特別偏好把狗和保護(hù)這個(gè)概念聯(lián)系在一起，也就是我們中國人經(jīng)常說的“養(yǎng)狗可以看家護(hù)院”，比如德國牧羊犬、斗牛犬。再不行，至少要養(yǎng)那種可以來戶外搜尋的狗，比如獵兔犬。
還有關(guān)于庭院裝飾，中產(chǎn)階層會(huì)用一些圣誕燈來裝飾自己的庭院，而下層人士則會(huì)用一些永久性的展品，比如一個(gè)圣母瑪利亞的雕像、塑料做的動(dòng)物肖像等等來裝飾自己的庭院。而窮人的家庭往往沒有任何裝飾，它會(huì)停著一輛超市的購物車，金屬鋼絲做的，這輛車靜靜地待在那里，可能期待著有一天主人會(huì)用。
房子的位置本身也能說明問題，階層越高人士的房子，它們離道路越遠(yuǎn)，中下階層的房子往往緊挨著公路。中產(chǎn)階級(jí)會(huì)極力裝扮自己的房子，他們會(huì)將房屋的視覺效果做成絕對(duì)對(duì)稱，就此達(dá)成一種類似于藝術(shù)上新古典主義美學(xué)的效果。比如他們會(huì)在前門的兩側(cè)各種一棵小樹，達(dá)到對(duì)稱的效果。將簾子分開拉到兩邊，恰好形成對(duì)稱的位置。露出牧場式的平房、繪有圖畫的門窗玻璃，也是一種辦法。
那么開什么樣的汽車也能標(biāo)識(shí)相應(yīng)的社會(huì)階層和地位。一般情況下，頂層和上層的人士反而不重視購買汽車，甚至他們會(huì)開普通車。因?yàn)槠嚨臍v史過于短暫，上層人士會(huì)追求一種“古風(fēng)崇拜”，汽車可是沒有什么古典風(fēng)范，但自己總得有一輛。上層以下的人士反而往往會(huì)擁有一些貴重的汽車，但貴的汽車并非代表品位高，有的時(shí)候反而會(huì)映射出自己的品位低。比如，一輛越野車會(huì)暗示開這個(gè)車的主人住在一個(gè)很窮的地方，路都沒有修好，所以需要大馬力的車。
越是上層的人越是開車慢。開車快有這樣的含義，要么開車的人在炫耀，大家會(huì)想到，一個(gè)小伙子在開快車，他要么是為了吸引自己身邊姑娘的注意，要么就是因?yàn)榻箲]，他們看了太多的賽車電影，認(rèn)為開快車是一件很酷、很浪漫的事情。中下階層的人士會(huì)在自己的車?yán)飹煲恍┦巵砘稳サ娘椘?，以及貼一些小標(biāo)貼，這個(gè)和我們前面所說的要避免穿衣服穿出易讀性一樣，在車?yán)飹爝@些小標(biāo)識(shí)也是一種急于表達(dá)自己的方式，反而暴露了自己階層的低下。
還有美國人特別喜歡把自己和大學(xué)進(jìn)行聯(lián)系，在汽車上貼出自己和某些大學(xué)之間的關(guān)聯(lián)的話語，或者干脆把某大學(xué)的標(biāo)記貼在車上，以提升自己的品位。
談完了房屋的外在表現(xiàn)和汽車，我們下面來談?wù)劮课堇锩娴难b飾。起居室也能夠凸顯主人的階層差距，它的標(biāo)準(zhǔn)雖然有些復(fù)雜，但它背后的精神氣質(zhì)和前面我們描繪穿衣、家具、住房等等是一樣的。
比如，對(duì)于頂層和上層人士來說，崇拜古風(fēng)和歐洲的審美風(fēng)尚依舊是一種品位的象征。所以起居室的屋頂要比較高，凡是有木頭的地方，都用深色而非淺色，力圖給人一種古舊的感覺。屋里的地面肯定是硬木地板（拼花木地板最理想），鋪著手織的東方地毯，而且一定要舊到差不多磨出線的地步，給人一種流傳了很多代的味道。
其實(shí)，這種審美趣味不僅西方有，我們中國也是古已有之。李漁在《閑情偶寄》里專門分析了古物的價(jià)值，他認(rèn)為，古董為什么珍貴呢？因?yàn)楣哦绞顷惻f，外表就會(huì)變得越奇特。比如我們的青銅玉器，剛剛造出來的時(shí)候，不過是一個(gè)被磨得發(fā)光發(fā)亮的東西罷了，但是經(jīng)歷的年代越久，刮磨的痕跡就沒有了，光亮的外表也就變得斑斑駁駁了，這時(shí)候人們就會(huì)把它當(dāng)成寶貝了，因?yàn)樵谒砩祥_始溶注時(shí)間的力量了。
中上階層的起居室傾向于被打造成藝術(shù)畫廊或博物館的樣子，這顯得特別有文化，所以里面會(huì)擺很多藝術(shù)品和古玩，而且這些藝術(shù)品和古玩最好是真品，這樣才能彰顯主人精致而優(yōu)雅的品位。同時(shí)，起居室里還要掛有主人的肖像，這個(gè)肖像要用古樸但昂貴的相框框起來。
中產(chǎn)階級(jí)起居室的裝潢和布置就沒有這些特色了，甚至說就缺乏特色，因?yàn)橹挟a(chǎn)階級(jí)的起居室，往往是女主人通過看通俗雜志裝潢出來的。最富中產(chǎn)階級(jí)特點(diǎn)的裝飾物一定是可以避免爭議或最沒有意識(shí)形態(tài)傾向的擺設(shè)，因?yàn)樗麄兣乱馉幷?。比較合適的圖畫有船、兒童、動(dòng)物、田園風(fēng)光，而不是任何有暗示意義的形象。在中產(chǎn)階級(jí)的起居室里，擺放的圖書也沒有什么特色，也同樣沒有任何意識(shí)形態(tài)的爭議。
至于貧民階層的起居室，則充滿了各種塑料、人造革等等廉價(jià)制品。
在起居室中，電視機(jī)是一件非常值得分析的家用電器，也就是說對(duì)電視機(jī)的態(tài)度也能彰顯一個(gè)人的品位。上層和中上層人士是不太看電視的，他們的家里也會(huì)有電視，但是他們會(huì)對(duì)電視機(jī)做一些處理，比如將電視機(jī)和一些很滑稽的、很卡通的陳設(shè)擺在一起，這樣電視機(jī)的這種工業(yè)化的粗陋就被掩蓋起來了，這就好像在對(duì)別人說，我沒有很認(rèn)真地對(duì)待這樣一個(gè)沒有品位的東西。
而在中產(chǎn)和中產(chǎn)以下的階層中，電視機(jī)就不再是引發(fā)恥辱的東西了，而是某種復(fù)雜技術(shù)的炫耀。而且階層越往下，電視機(jī)在家庭中整天開著的可能性就越大，在一些底層家庭，看電視會(huì)取代家庭成員之間的談話。
關(guān)于看電視節(jié)目的選擇也能體現(xiàn)階層差距，越上層的人士看的電視節(jié)目，越是充滿分析、判斷和觀念的傳播，新聞節(jié)目、評(píng)論節(jié)目是他們喜歡看的電視信息內(nèi)容。而越往下層，則是充滿了各種情感的誘惑，或者是生活的煽情。這里面有一個(gè)很有趣的規(guī)律，比如通過電視看體育比賽，這個(gè)體育比賽的球越大就越底層，看高爾夫球和看網(wǎng)球的人，他的階層就要比看足球、排球、橄欖球的人的階層高。
中下層民眾喜歡看情景喜劇，他們樂意作為觀眾參加一些電視綜藝節(jié)目，當(dāng)他們的臉出現(xiàn)在電視屏幕當(dāng)中的時(shí)候，他們會(huì)欣喜若狂。
底層人士喜歡看一些暴力反抗的節(jié)目，因?yàn)樽约涸谌粘Ｉ町?dāng)中處于被壓迫的地位，通過看這些暴力反抗的節(jié)目，他們可以得到一些心理的宣泄。底層貧民甚至喜歡看廣告，因?yàn)閺V告會(huì)給他們一種虛幻的、美好的誘惑。而看不見的底層，比如說是在監(jiān)獄里的犯人，或者是在養(yǎng)老院里的老人，特別愛看一些娛樂節(jié)目。
03 休閑、消費(fèi)和娛樂
談完住房，我們?cè)賮砜匆豢葱蓍e、消費(fèi)和娛樂的行為在不同階層當(dāng)中是怎么體現(xiàn)出來的。我們首先來看喝酒，上層人士通過喝酒來表達(dá)自己的品位，有兩條路徑：
第一，他要表現(xiàn)這樣的一個(gè)意思，我能喝酒，我以前喝酒過量，但是這是非常好笑的，這是富于冒險(xiǎn)性的和不謹(jǐn)慎的行為，我現(xiàn)在已經(jīng)不喝酒了。
第二，我有能力戒酒，這說明我是一個(gè)既聰明又有自我約束力的人。由于眼下我很清醒，我一定比你們地位優(yōu)越，因?yàn)槲視?huì)看著你們醉倒，而且我會(huì)告訴你們，你們喝醉的樣子有多么可憐。
所以上層人士通過喝酒表達(dá)自己品味的最終極的狀態(tài)，就是“眾人皆醉我獨(dú)醒”。上層人士喝酒一定喝一些低度的白葡萄酒，或者干脆就不喝，在一些場合下只喝一些蘇打水。
除此之外，酒或者飲料的甜度越甜，那么它的檔次就越低，一些社會(huì)調(diào)查也支持這個(gè)論斷，美國下層人士每年消耗糖的數(shù)量是驚人的。
談完了喝酒，我們?cè)賮砜纯闯燥?，吃飯的品格是什么？不是飯本身，而是吃飯的時(shí)間。吃飯的時(shí)間越晚越高級(jí)，因?yàn)槌燥垥r(shí)間的背后有相應(yīng)的生活方式的暗示。看不見的底層每天下午五點(diǎn)到五點(diǎn)半就要吃飯了，因?yàn)榭垂芩麄兊木旎蛘哒疹櫵麄兊淖o(hù)工要下班。貧民階層大概要六點(diǎn)到六點(diǎn)半開始吃飯，因?yàn)槌酝觑堉螅麄円ゴ虮｝g球、滑旱冰或者是出去溜達(dá)玩。
中產(chǎn)階級(jí)七點(diǎn)開始吃飯，因?yàn)樗麄冊(cè)谶^早九晚五的生活，七點(diǎn)鐘才有可能坐下來吃飯。而中上階層要到八點(diǎn)和八點(diǎn)半開始吃飯，因?yàn)閷?duì)于這個(gè)階層來說，吃飯不僅僅是吃飯，還是聊天和社交的過程。特別是一些繁瑣的社交需要漫長的準(zhǔn)備，比如雞尾酒會(huì)，往往要持續(xù)兩個(gè)小時(shí)，消耗大量的酒水、飲料和食物。
至于吃什么，首先體現(xiàn)在食材的選擇上，越是上層，食物越是簡單，烹飪也越是簡單，他們所追求的是所謂的食材的異域風(fēng)情，也就是這個(gè)食物的不可得性。清淡是高級(jí)階層追求的目標(biāo)，甜和辛辣是中下階層追求的目標(biāo)。
而在下館子方面，中產(chǎn)階級(jí)特別在意去那些能彰顯自己身份的館子吃飯，他們根本不是為了食物而去吃飯，而是為了裝潢、樂隊(duì)、印著法文的菜單，以及餐廳侍者對(duì)他們彬彬有禮的獨(dú)特的待客方式，也就是說他們是為了一種高社會(huì)階層的文化體驗(yàn)而去吃飯。而貧民階層下館子就自然多了，他們會(huì)吃一些固定的食物，而且吃飯的時(shí)候會(huì)和侍者聊天，甚至和他們成為好朋友。
和下館子一樣，中產(chǎn)階級(jí)也特別喜歡旅游觀光，特別是參加游輪觀光體驗(yàn)。中產(chǎn)階級(jí)會(huì)一廂情愿地認(rèn)為，在高級(jí)游輪上會(huì)有機(jī)會(huì)和中上階層甚至頂層相處，其實(shí)真正的上流社會(huì)從來不會(huì)參加任何集體出游的，他們總是安排自己出游，因?yàn)樗麄儜械煤筒幌虢煌娜私涣?。最終的情況是什么呢？就是在豪華的游輪上云集了一批渴望向上攀登，以為自己能夠遇上上流社會(huì)的中產(chǎn)階級(jí)。
04 精神生活
比起之前所談到的吃穿用住等偏重物質(zhì)層面的階層呈現(xiàn)，以及提升階層格調(diào)的追求，精神層面的格調(diào)則顯得更為復(fù)雜。
首先是大學(xué)，大學(xué)在美國人格調(diào)提升方面扮演著舉足輕重的角色。大學(xué)在美國特別被重視，作者稱大學(xué)代替了過去騎士和紳士的階層，前文所說的在汽車后方貼大學(xué)的標(biāo)貼，就是一個(gè)典型的說明。一個(gè)上過大學(xué)的姑娘同一個(gè)沒上過大學(xué)的姑娘相比，嫁給上過大學(xué)的丈夫的概率大概高六倍，作者在書中引用了社會(huì)上普遍流行的這一判斷。
大學(xué)具有崇高的聲譽(yù)，各種社會(huì)機(jī)構(gòu)都喜歡將自己和大學(xué)聯(lián)系起來，比如很多企業(yè)和機(jī)構(gòu)會(huì)開辦自己的研究所，聘任自己的研究員，甚至終身研究員，都努力將自己和大學(xué)的氣質(zhì)聯(lián)系起來。
一個(gè)從耶魯大學(xué)出來的畢業(yè)生，他會(huì)讓人推崇備至。人們進(jìn)入好大學(xué)學(xué)習(xí)，并不是僅僅為了學(xué)習(xí)知識(shí)，更重要的是為了階層提升，于是就出現(xiàn)了各種各樣的怪現(xiàn)象。作者花了很大的篇幅在書中提到，美國很多學(xué)校會(huì)施展各種各樣的騙術(shù)，把自己變得很浮夸，比如各種各樣的學(xué)院乃至學(xué)校努力將自己升格成大學(xué)。另一方面，人們也努力用大學(xué)來提升自己的社會(huì)地位。
閱讀怎樣的報(bào)紙期刊也是重要的階層標(biāo)識(shí)，也就是說不同階層各有自己的不同的閱讀習(xí)慣。上流社會(huì)的人是不愛讀書的，他們只會(huì)隨便去翻翻《時(shí)代》《新聞周刊》《美國新聞與世界報(bào)道》《財(cái)富》《福布斯》這些雜志。而貧民階層則對(duì)一些發(fā)行量極大的通俗讀物特別感興趣，比如發(fā)行量1700萬份的《讀者文摘》。還有中下層平民喜歡看《國民探秘者》《每周世界新聞》《明星周刊》和《環(huán)球周刊》這類在超市上伸手可得的讀物，這些讀物里面充滿了各種獵奇、魔法、搞怪、科學(xué)神侃等等。比如像這類故事大家就會(huì)特別感興趣：93歲的希特勒策劃了阿根廷對(duì)福蘭克群島的進(jìn)攻，科學(xué)家與死人的對(duì)話等等。
同時(shí)針對(duì)底層，有一種特別有用的表達(dá)方法能吸引他們的注意，就是先提出一個(gè)觀點(diǎn)，然后宣稱它就是事實(shí)。這里作者沒有展開說，但我讀到這里的時(shí)候特別受觸動(dòng)，因?yàn)橛^念先行確實(shí)是一種非常有效的勸服方式。先講一個(gè)道理，然后再找一個(gè)案例來證明這個(gè)道理，特別容易說服別人，底層特別容易受蠱惑，可能也是因?yàn)檫@個(gè)原因。
下面我們?cè)賮砜纯醋x書。上層人士不在乎你對(duì)他們讀的書怎么想，貧民階層也不在乎你對(duì)他們讀的書怎么想，或者他們干脆就不讀書，最在乎別人評(píng)價(jià)自己讀書的是沒多少錢又焦慮的中產(chǎn)階級(jí)。這個(gè)階層的人士特別想讓你相信他讀的書是最優(yōu)秀的文學(xué)作品，破爛、垃圾這種譴責(zé)性的語言經(jīng)常掛在他們的嘴邊，也就是說他們特別喜歡通過批判來彰顯自己的地位。
但其實(shí)作者分析，中產(chǎn)階級(jí)是那些讓人讀不下去、裝腔作勢(shì)的二流書籍的天然讀者。正是在中產(chǎn)階級(jí)的家里，你會(huì)看到這類書籍，五十四卷本的《西方世界的偉大著作》，兩卷本準(zhǔn)學(xué)術(shù)的《西方大觀念》，因?yàn)橹挟a(chǎn)階級(jí)相信權(quán)威，他們相信這些書肯定有價(jià)值。他們關(guān)心文化和優(yōu)雅精致的事物，討厭爭議，特別討厭意識(shí)形態(tài)的討論，所以中產(chǎn)階級(jí)絕對(duì)不會(huì)去閱讀那些有意識(shí)形態(tài)爭論的書籍。中產(chǎn)階級(jí)讀書其實(shí)很怕麻煩，他們就算是讀《圣經(jīng)》，也要讀那種語言通俗版的。
關(guān)于一個(gè)人的精神世界，作者特別談到了觀念這個(gè)概念。更準(zhǔn)確地說，作者是在談一個(gè)人頭腦中的刻板成見。上層社會(huì)人的腦子里的刻板成見很少，除了像“我們的首都一定不能被侵犯”“西裝革履絕對(duì)不能被忽略”等等，其實(shí)沒有什么刻板成見，所以上層社會(huì)的人反而顯得彬彬有禮，或者特別隨和。
而中產(chǎn)階級(jí)和中產(chǎn)階級(jí)以下的階層，都相信很多奇奇怪怪的觀念。比如說中產(chǎn)階級(jí)相信，一個(gè)人的消化系統(tǒng)一定要干干凈凈的，他們會(huì)因?yàn)樽x了一些書去節(jié)食，或者做腸胃的清潔。再比如說，中產(chǎn)階級(jí)也相信一個(gè)人一定要有專業(yè)，沒有專業(yè)，就沒有辦法在社會(huì)上立足。他們相信穿什么也不如穿皮質(zhì)的衣服，相信從旅行箱的品質(zhì)就可以判斷出一個(gè)人的為人，相信旅行的時(shí)候應(yīng)該穿戴整齊，相信電氣化技術(shù)可以解決所有的問題等等。他們只是相信而已，其實(shí)中間并沒有什么邏輯的推理過程。
而貧民腦子里的這些觀念，就更有意思了。比如說貧民階層會(huì)相信夢(mèng)是有意義的，他們會(huì)沒來由地相信銅手鐲能治療風(fēng)濕，殘疾人之所以殘疾是因?yàn)樗陷呑幼髂趿?，所以這輩子遭到了報(bào)應(yīng)。換句話說，貧民階層頭腦中的觀念，很大程度上是一種迷信，他們對(duì)迷信有一種謙恭的態(tài)度。也就是在貧民階層中，他們特別喜歡閱讀占星術(shù)，而且會(huì)接受一些星象專家的建議。
三、階層沉淪的趨勢(shì)
說到這里，我想書友們可能也都明白了，這本書其實(shí)真的不是什么裝腔指南。作者的重點(diǎn)其實(shí)在于階層分析，他是要通過對(duì)不同的社會(huì)階層在消費(fèi)和生活方面的細(xì)節(jié)分析，探討不同社會(huì)階層的社會(huì)心理、文化身份等方面的內(nèi)涵。他用辛辣的筆調(diào)，貌似在嘲諷每一個(gè)階層，上層社會(huì)裝腔作勢(shì)，下層社會(huì)緊張焦慮，而這一切背后體現(xiàn)的是一位知識(shí)分子觀察社會(huì)、分析社會(huì)、提出優(yōu)化和改造社會(huì)可能性的責(zé)任心。所以在接近尾聲的時(shí)候，作者對(duì)階層這個(gè)命題進(jìn)行了進(jìn)一步分析，他敏銳地發(fā)現(xiàn)，雖然美國社會(huì)中每一個(gè)階層好像都有努力向上攀爬的愿望，但事實(shí)上整個(gè)美國社會(huì)卻有一種階層沉淪的趨勢(shì)。
美國社會(huì)中不乏那些野心勃勃向上攀爬的人，甚至還出現(xiàn)了指導(dǎo)人們?nèi)绾蜗蛏吓逝赖穆殬I(yè)，但是向上的通道其實(shí)是越來越窄的，像政府聚會(huì)這種上層人士云集的場合，對(duì)于下層和底層人士永遠(yuǎn)是關(guān)閉的。正因?yàn)檫@個(gè)原因，中下階層人士往往只能通過購買一些能夠代表特定階層格調(diào)的商品，來達(dá)成一種對(duì)階層提升的虛幻的滿足感。
作者認(rèn)為最孜孜以求向上爬的一群人是大學(xué)教授，他們?cè)谇髮W(xué)和工作過程中獲得了大量的知識(shí)，正是這種知識(shí)給了他們跨越到更高階層的動(dòng)力和可能。盡管他們?cè)械碾A層趣味比較低，比如說他們會(huì)去打保齡球，但是多年的讀書和受教育使得還是有一股力量拽著他們往另一個(gè)方向走，到達(dá)了一個(gè)品位更高級(jí)的地方，比如高檔的旅游度假勝地。
但是這些向上攀爬的力量其實(shí)越來越弱，美國社會(huì)呈現(xiàn)出一種不可避免的階層向下沉淪的趨勢(shì)。這種沉淪一方面是由社會(huì)環(huán)境造成的，通貨膨脹、失業(yè)、停滯的經(jīng)濟(jì)和下降的生產(chǎn)力，都會(huì)讓一些人從自己的階層滑落到更低的階層。但是還有更無可奈何的地方，那就是整個(gè)社會(huì)陷入到一個(gè)普通的總體性的沉淪狀態(tài)中，這就是傳媒工業(yè)以及他們?cè)炀偷耐ㄋ孜幕土餍形幕瘜⒄麄€(gè)社會(huì)品格往下拉的后果。正如西班牙著名學(xué)者奧爾特加·加塞特在他的名著《大眾的反抗》中提到的，目前的時(shí)代特點(diǎn)是思想的平庸，盡管知道它的平庸，但任由它無處不在地強(qiáng)加給人們。
印刷媒介上的文字越來越少，比如說媒介的平庸化體現(xiàn)在印刷媒介的文字越來越少，圖片越來越多、越來越大。因?yàn)槟切┝?xí)慣閱讀文字的讀者群正在日漸消亡，而新的受教育的階層正在喪失閱讀文字的興趣，甚至能力。
總之，工業(yè)化、商業(yè)化以及商家們對(duì)利潤無休止的追逐，讓一些低品位的、能迎合更普遍大眾的用品成功占領(lǐng)了市場，成為消費(fèi)風(fēng)尚。于是我們看到的是，高品位的歌劇院被飯店取代了，一模一樣長方形的盒子被用來做教堂、醫(yī)院、監(jiān)獄、宿舍、汽車旅館、消防站、寫字樓等等，而這些房子原本應(yīng)該是千姿百態(tài)的。萬能的磚盒子不僅難看，我們還暗示了自己所代表的一種文化特質(zhì)。這種文化特質(zhì)，是我們對(duì)差異以及差異背后的格調(diào)都沒有興趣，大家一模一樣最好。
四、沖破常規(guī)的另類
很悲觀地論述完沉淪之后，作者又給了我們希望，這就是作者告訴我們，在前面所談到的九個(gè)階層以外，美國還有一個(gè)充滿希望的階層，這就是沖破常規(guī)的另類的階層。
我在讀這本書的時(shí)候，有一個(gè)明顯的感受，作者在分析前九類階層人群的時(shí)候，充滿了調(diào)侃、幽默、諷刺，甚至銳利的批判。但講到“另類”的時(shí)候，卻充滿了一種肯定的意味。作者非常喜歡另類的階層，因?yàn)槌蔀榱眍愂菍⒁粋€(gè)人從階層的束縛中解脫出來的唯一途徑。作者在這里說明了階層的本質(zhì)是什么，階層的本質(zhì)就是束縛，你身在哪個(gè)階層中，你就必須要按照這個(gè)階層的要求行事。而更痛苦的是，你明明處在下一個(gè)階層，但是你會(huì)在一種不可名狀的驅(qū)動(dòng)力當(dāng)中，努力按照上一個(gè)階層的標(biāo)準(zhǔn)行事，這就更加艱難，也就更加痛苦了。那么不要成為上述九個(gè)階層當(dāng)中的任何一個(gè)階層，要成為另類。
作者對(duì)另類作了如下的判斷：
另類是有才氣的人。他們當(dāng)中有演員、音樂人、藝術(shù)家、體育明星，有各種各樣的著名人士，有富裕的嬉皮士，還有堅(jiān)定的國外定居者和有天賦的新聞從業(yè)人員，他們的作品和文章得到社會(huì)的普遍歡迎，他們也因?yàn)檫@種作品和文章而獲得了相當(dāng)?shù)莫?dú)立性。他們不必看老板的臉色行事，他們靠自己的才氣，就可以在這個(gè)社會(huì)上生存下去。
另類是努力讀書的人。另類的人往往會(huì)閱讀大量的書籍，他們把讀書看作是人生經(jīng)驗(yàn)中自然而然的一部分，讀書和閱歷同樣重要。但是另類絕不參加任何讀書俱樂部，或者說另類絕不參加任何群體，他們也不相信任何人的推薦，不管是圖書的推薦，還是觀念的推薦，他們只閱讀自己選的書，他們只認(rèn)同自己得出的觀念，換言之，他們只相信自己。
另類見多識(shí)廣。他們喜歡鉆研一些邊緣學(xué)科，而且不厭其煩。他們熱衷于獲得一些復(fù)雜的知識(shí)，所以他們?cè)趯徝廊の渡虾推胀ㄈ硕疾灰粯?。比如他們唱歌的時(shí)候，曲調(diào)和表情可能來自于對(duì)某場著名的巴洛克戲劇的模仿。他們吹口哨的時(shí)候，能夠一個(gè)音符不差把貝多芬的四重奏吹下來。另類們擅長演奏一些人們意想不到的樂器，比如他們不會(huì)去拉小提琴，也不會(huì)去吹豎笛，他們彈奏自動(dòng)豎琴，或者用鼻孔吹奏鼻笛。而這一切的背后，都有著另類們不凡的審美追求，以及相應(yīng)艱苦的訓(xùn)練和學(xué)習(xí)。
另類是不受管轄的人，是“沒有錢的貴族”。另類完全按照自己喜愛的方式穿著打扮，他們不刻意修飾以取悅別人，因?yàn)樗麄冇X得沒有人值得他們下這樣的功夫來做這樣的事情。所以另類的穿著都很舒適隨意，他們不刻意追求，就會(huì)顯得很放松。也是因?yàn)檫@個(gè)原因，另類們通常都顯得有些不羈。
作者略帶戲謔地說道，其實(shí)我們也很容易成為另類，只要永遠(yuǎn)按照比別人的要求差一級(jí)的原則來穿著，就能達(dá)到另類的效果，也就是達(dá)到不羈的效果。
作者在本書的最后寫了一段話，對(duì)另類寄予厚望。請(qǐng)?jiān)试S我在這兒把這段話念出來：
如果說想象力貧乏、理解力有限的人竭力想鉆進(jìn)中上層社會(huì)，那么那些有著天賦過人的心智和洞察力的精英們則正在奮力擺脫束縛，準(zhǔn)備走進(jìn)另類的行列。只有超然于階層混亂造成的壓抑和焦慮的另類，才是一個(gè)真正享有硬幣上允諾的自由的美國人。也只有在另類的世界里，一個(gè)美國人才能躲開曾腐蝕了無數(shù)人的野心和妒忌。目前，另類一族的陣營還不夠強(qiáng)大，但肯定會(huì)大起來的，因?yàn)樵S多人尚未意識(shí)到他們已接到邀請(qǐng)，他們最終會(huì)加入到另類的行列。
講到這里，本書的主要內(nèi)容就介紹完了。最后我補(bǔ)充我自己讀這本書的兩點(diǎn)體會(huì)：
第一，談品位和格調(diào)的書，其實(shí)我們中國很早以前就有了，文徵明的曾孫子文震亨寫的《長物志》就是中國的一本格調(diào)大全。比如說《長物志》里說造門：“用門為格，要以湘妃竹橫斜釘之，或二或四，不可用六?！笔裁唇小盎蚨蛩模豢捎昧蹦?？就是一個(gè)人的家里要么是四扇門，要么是兩扇門，你不能用六這個(gè)數(shù)字，不能有六扇門，為什么呢？六扇門，大家知道，那就是公文衙門的意思了。
第二，讀完這本書，我意識(shí)到品位和格調(diào)其實(shí)只是一種表象，或者說只是一種呈現(xiàn)，品位和格調(diào)背后真正蘊(yùn)含的是活生生的生活方式。我們當(dāng)然應(yīng)該追求高的品位和好的格調(diào)，但是不應(yīng)該片面地追求這些東西，而是應(yīng)該從自己的生活實(shí)踐入手。我們要從自己的工作、學(xué)習(xí)、日常生活當(dāng)中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、與人相處的方式、談?wù)摰脑捳Z入手，這樣我們所達(dá)到的格調(diào)、我們所達(dá)到的品位，那才是真實(shí)的格調(diào)和品位。我們所呈現(xiàn)出來的穿著打扮、我們?cè)谌粘Ｉ町?dāng)中的美學(xué)呈現(xiàn)，也不會(huì)被人說你在裝，你在裝腔作勢(shì)。
謝謝大家。
以上內(nèi)容轉(zhuǎn)載自樊登讀書app今日限免欄目，更多好書，請(qǐng)前往樊登讀書app
