在中國農(nóng)村，聽到一種鳥叫，就要插秧載禾，開始一年的農(nóng)事了，這種鳥就叫布谷鳥。而在澳大利亞，也有一種鳥，黑色，因為它會在雨季來臨之前歌唱，而這一時期也是播種的季節(jié)，所以也被稱為布谷鳥。又因為它們會隨著季節(jié)而大規(guī)模遷徙，人們又叫它們?yōu)椤斑^境之鳥”

鳥會遷徙，而人類同樣喜歡遷徙，所以有科考說鳥是人的祖先。似乎地球上的人們永遠都在不停的走！走！走！在不停的行走中，也許可以拋掉過往的不幸，但同時也拋掉了所有的珍貴。

小說《過境之鳥》中，石田惠子在二十二歲時，因不滿父母對自己多年的冷漠，離開東京的家，來到偏遠的赤川，并且一去不返，直到在三十三歲那年的一個深夜，被人亂刀刺死在冷冰冰的赤川街頭。

而她的弟弟石田廉，同樣因父母不和受到忽視，多年來姐姐成了她的實際監(jiān)護人，故而與姐姐感情深厚。他為了找到殺害姐姐的兇手，也踏上了赤川之旅，冥冥之中他沿著姐姐的足跡，慢慢接近真相，以及真相背后的那些故事。

作者克拉麗莎.古納汪，是新加坡籍的印尼人，她是國際文壇上的一個特殊案例，不僅身份跨國籍，這部她生平的第一部小說，卻又是用英文完成的日本人的故事。

該書風(fēng)格與村上春樹頗有相似之處，其難能可貴之處在于：作者用英文精準地捕捉了日本小說的特有氛圍，得到國內(nèi)外媒體的一致盛贊。

這本書主要內(nèi)容，是三大主題線索的交集：

1、 弟弟石田廉在赤川的偵破之旅；

2、 石田原生家庭的問題，廉在赤川接觸到的，與案件相關(guān)的那些人物，他們背后原生家庭的困惑，以及由此給子女帶來的不良后果。

3、 石田廉及其他新生代，理解與原諒，對現(xiàn)實的勇敢面對，對人生方向的找回。

01

石田廉在姐姐離家后，經(jīng)常會在睡夢中見到她，像往常一樣給他做飯，監(jiān)管他的作業(yè)，姐弟倆在夢中親密自在的交談。可是有一天，夢中的姐姐突然灰飛煙滅，轉(zhuǎn)瞬即逝……這個夢給他帶來了不幸的現(xiàn)實反應(yīng)——他的姐姐真真實實的被人謀殺了。

廉在料理完姐姐的后事之后，決定留下來配合警方，抓到兇手。為了生活，他臨時接替了姐姐的教師工作，同事本田真心實意的幫助他——姐姐惠子的火化、葬禮，以及廉的住房安頓等等，他都一直默默陪伴，相幫，廉和他成了朋友。

廉也在姐姐曾經(jīng)的租屋住下了，因為主人加藤先生力邀他繼續(xù)她姐姐的工作——為加藤先生的太太朗讀，以此換取免費居住。加藤先生是本地的議員，工作繁忙，沒有時間為生病的妻子做午餐，于是也要求廉代勞。

但加藤先生似乎刻意隱瞞妻子的病情，只說是因為他們的女兒美雪病死了造成的，廉在伴讀中發(fā)現(xiàn)了端倪。

他們的女兒根本沒有生病，因為加藤長期忙于工作，疏忽了對妻子的關(guān)愛，妻子為了引起丈夫的注意，謊稱女兒有病，讓女兒長期住醫(yī)院里接受治療，年僅6歲的女兒實際上是被“醫(yī)”死的。

加藤的妻子非常自責(zé)，從此選擇不說話、不出門，關(guān)閉自己，以此來懲罰自己。

這是一個典型的原生家庭問題，加藤的妻子患有代理性孟喬森綜合征，這個病癥是指孩子的監(jiān)護人——通常是指的母親，在孩子身上假意制造生病癥狀，以換取關(guān)注。

難怪石田廉住進加藤家的第一個晚上，就夢見一個5、6歲扎著馬尾辮的小姑娘，幽幽的注視著廉。由此石田廉似乎找到了姐姐被害的線索：姐姐發(fā)現(xiàn)了加藤家的秘密，難道是他們殺人滅口？

在真相大白之前，這個馬尾辮小女孩時不時出現(xiàn)在廉的夢中，仿佛在指引著他找到真相。

02

在與警察交談過后，石田廉發(fā)現(xiàn)自己對姐姐的關(guān)心太少了，雖然每周他們都要通一次電話，但他其實對姐姐的情況一無所知。姐姐在赤川有沒有戀情？她離開東京為何選擇來到赤川？她的包里為什么有避孕藥？

其實，石田廉的父母也有問題，父親出軌，讓別人生了女兒惠子，并且將她帶回來，讓結(jié)婚多年仍然未生育的母親收養(yǎng)，母親無奈接受。

但九年后忽然得子，生下了廉，她要求父親將惠子送走，父親不聽，兩人大吵一架，從此相互視為仇人，都不愿留在家里，每天都外出喝酒打牌。

這樣，照顧弟弟的任務(wù)就落在了姐姐惠子的肩上。母親給倆姐弟解釋他們吵架，是因為父親公司艱難，造成脾氣暴躁。

但惠子已能夠分辨母親對她的嫌棄，所以她很苦惱。她一方面乖巧懂事，成績也優(yōu)秀，還幫父母履行監(jiān)護弟弟的職責(zé)。

另一方面，她又早戀，并且愛戀的對象是大她一倍的數(shù)學(xué)老師，她墜入其中不能自拔……

現(xiàn)在，在赤川，石田廉發(fā)現(xiàn)了姐姐更多的秘密：她在赤川先是與同事本田約會，后來又介入一個已婚家庭，懷上了那個男人的孩子，因此與本田分手，她的頭發(fā)顏色也不同于自己家的其他人。

而石田廉自己，從小由姐姐帶大，缺少父母關(guān)愛，姐姐離家后他倍感孤獨，于是與同學(xué)金一起，換作花樣不停找女孩約會，女朋友換了幾十個，卻沒有找到一個能夠安心下來的伴侶，直到前不久那個青木，那個讓他戒掉了安眠藥的女孩。

可是，因為女孩不停的催他結(jié)婚，讓他又彷徨起來。他愿意留在赤川幾個月，部分原因是想暫時躲開青木。

人們在吃飽穿暖之后，心里最大的渴望就是愛與歸屬感，而作為孩子心里最大的歸屬感就是與父母連接。可是，石田廉很少感受到來自父母的愛，在失去了姐姐的保護后，他更加找不到北了。

03

石田廉并沒有專心致志的尋找線索，因為他其實也害怕某些真相，可是線索仿佛又在追逐著他。

命運的安排，讓一個十七歲的女學(xué)生來到他的身邊，并且愛上了他。而這個女學(xué)生的母親，才是真正的兇手。石田惠子被殺當天，她就神秘失蹤了。

姐姐介入的就是這個女學(xué)生的家庭，這個家族姓中島。女學(xué)生從一開始就知道真相了，從此養(yǎng)成了一個怪癖——在各個便利店偷泡泡糖。

顯而易見，這個原生家庭帶給女學(xué)生的，同樣是不良的影響。在女學(xué)生的誘惑面前，石田廉把控住了自己，因為他想起了當初同樣十七歲愛上老師的姐姐。

一個來歷不明的郵件，里面是姐姐墮胎的醫(yī)院診斷記錄，讓石田廉終于了解了事情的原委，但他并沒有報告警察局，除了因為要保護姐姐的尊嚴，還因為，他認為姐姐也會同意他選擇原諒。

郵件是加藤先生寄給他的。原來，石田廉最后一次給加藤太太讀書時，對她說了幾句話，加藤太太終于發(fā)出了嗚咽聲，這是她封閉自己拒絕發(fā)聲多年來的第一次。

加藤先生賣掉了房子，辭去了議員的職務(wù)，帶著妻子回老家養(yǎng)病去了。

石田廉當時對加藤太太說的是：“美雪六歲，她已經(jīng)長大，足以能夠知道自己并沒有生病，可是，她卻接受了這一切，裝作若無其事，她是在用這種方法告訴你，她愛你，她原諒你，所以你必須原諒你自己——為了你，也為了她”

04

書中關(guān)于過境之鳥的描述有兩次著墨較多。第一次是在姐姐石田惠子19歲生日那天，她給自己買了19只黑鳥，弟弟石田廉不懂姐姐為什么要買這么多并不美麗的小鳥，并且還要將它們放生。

旁觀的老年人說：“其實你并不是在幫它們，而很有可能會害它們早死，因為它們已經(jīng)適應(yīng)了被喂養(yǎng)，一旦放出去，沒有能力覓食，也不知道如何避難，它們會被餓死”

姐姐十分難過，弟弟安慰姐姐：“哪怕它們很快死去，也好過一生都關(guān)在籠子里”? ?？墒墙憬阍诙q那年搬離父母家，去了一個偏僻的小城赤川，并且再也沒有回來，三十多歲時就死在了那里。

老者的話似乎一語成讖？

第二次是弟弟決定將姐姐骨灰撒在山上，因為那里有一個餐廳，是姐姐喜歡與愛人一起去吃飯的意大利餐廳。

在那里，他再一次看到這些黑色的鳥，姐姐的曾經(jīng)的追求者本田告訴他：這種鳥叫過境之鳥。

廉一個人在安靜的餐廳坐著，仿佛又與姐姐有一次“神交”，姐姐告訴他：我的生活過得很充實，盡管并非十全十美，可我沒有遺憾，我做出了選擇，并且接受事情的最后結(jié)果。

弟弟想起，姐姐十九歲時放鳥時，他安慰姐姐時還有一句話“它們終將會回來的！”是的，姐姐、弟弟、女學(xué)生...那些“過境之鳥”，不論飛多遠，他們終歸會“回家”。

石田廉拿起了公用電話，打給了青木。他終于有勇氣回到自己的人生，面對自己的現(xiàn)實。

05

本書不同于一般的偵破小說，更多關(guān)注的是石田、加藤、中島等幾個原生問題家庭中，父母的過失、不和對他們的孩子造成的傷害，和不良的影響，以及父母們和孩子們的懺悔、覺醒。

破案雖然是貫徹始終的一條主線，但石田廉在不刻意的找尋線索中，似乎也在剝開自己人生中的層層迷霧，找尋到自己的方向---與父母和好，給冷戰(zhàn)了很久的女朋友打電話---這個女朋友是最讓姐姐認可的，因為她讓他戒掉了安眠藥。

書評作者：荷聲，愛唱歌，愛讀書。世界在你卑微之時，就會變得驕傲；在你驕傲之時，就會變得卑微。