七月四日上午六點(diǎn)，睡夢(mèng)中傳來一陣關(guān)門聲，我迷迷糊糊打開了燈。對(duì)著鏡子簡(jiǎn)單的洗漱后，將背包放到了后備箱。父親的臉也從水煙筒上拔了下來，掐滅了煙，順手拎著煙筒起了身，他走到駕駛位朝我遞過煙筒?！斑@也要帶？”“肯定要帶！”他回了我。我也只好接過。
? 父親是一個(gè)地道的農(nóng)民，關(guān)于他對(duì)水煙筒的獨(dú)衷，只是在后來，我似乎才理解。
? 這是我第一次去工地，目的地在距離家鄉(xiāng)四百公里開外文山州的一個(gè)縣城——廣南。途中又接了四個(gè)人，歲數(shù)最小的也大我十多歲。跟大多數(shù)人家相同，兒子與父親之間似乎都有著一層隔膜，我與父親亦是如此。父親把車換給另一個(gè)人開，他就在后排咕嚕咕嚕的吸起了水煙筒，我便不耐煩的說了句“別抽了”。父親停止了吸煙。關(guān)于使用智能手機(jī)，比起父親我總有種優(yōu)越感，我否認(rèn)了父親導(dǎo)航的路線，最后卻是我自己輸錯(cuò)了目的地。他是對(duì)的。成年人之間，特別是父輩間的聊天總能汲取不少知識(shí)，畢竟他們走過的路可比我多。走到沿途任何一個(gè)地方，他們都能聊聊當(dāng)?shù)?，這是我從未涉獵過的東西。
? 到達(dá)廣南縣已是下午十二點(diǎn)。在一間倉(cāng)庫(kù)里，十幾個(gè)人排成長(zhǎng)隊(duì)手里傳著二十多斤重的立柱。我想該好好表現(xiàn)一下，準(zhǔn)備去幫忙，但父親和另一位同行的大叔打斷了我。帶領(lǐng)我們這邊的包工頭與里面的工人打了招呼，隨后又帶著我們?nèi)巧系馁e館安排了住宿。原來，下面的人干活拿一份工錢，要是我去幫忙就是白干。父親招呼我趕緊睡覺，晚上八點(diǎn)上工地，老實(shí)說我沒有網(wǎng)癮，睡得也還踏實(shí)。
? 天色很暗，月亮躲在云層里，星星也不見了蹤影，能看到的只是人們手里的煙頭火星，人跡罕至的大山里，一群農(nóng)民工席地而坐，聊著天。這個(gè)工作必須在夜間做，而且要在十二點(diǎn)最后一班車走了才可以進(jìn)去，給高鐵換護(hù)欄，白天可不敢干，那對(duì)公司可是大損失！當(dāng)然，每個(gè)人都有一件貼反光條的背心，一頂安全帽，一盞頭燈，一根安全繩?？吹贸鰜磉€是很注重安全措施的，不過這也得看我們工人有沒有意識(shí)。沒有手機(jī)打發(fā)時(shí)間，就這樣干巴巴等上四五個(gè)小時(shí)，我只好這里走走那里看看，這里坐一會(huì)兒，那里蹲一下。聽了很多有趣的談話，也聽了很多另人鄙夷的事。
? 父親找到了我，遞給我一雙手套，我盡我所能的拿上一些工具便進(jìn)入了工地。我像只無頭蒼蠅一樣，找不到事做，也不知道怎么做。我將工具送到了發(fā)電機(jī)旁又折返到入口處，抱起了白天倉(cāng)庫(kù)里那沉重的立柱，再裝上軌道車，裝滿我又挎起了拉車的繩索，頭燈下一片晃眼的燈光成了我一整個(gè)意識(shí)。在工地磕碰是難免的，更何況是夜間，哪怕只是蹭一下也得叫你流點(diǎn)血。不知道干了多久，汗水順著臉頰滑落，我沒有了力氣，但還是一遍又一遍重復(fù)著搬運(yùn)的動(dòng)作，已經(jīng)形成了肌肉記憶。突然，一只大手拉住了我的胳膊，父親接過了我手中的立柱。我與父親送完了最后一車。他扣好安全繩，走到了橋邊繼續(xù)干著他那份沉重的工作。
? 凌晨四點(diǎn)，天上飄起蠶絲般的小雨，收拾完了工具，我依舊拉著軌道車往回走著。等我們將工具都搬出鐵柵欄后，汗水雨水混合著從衣角滴落，這時(shí)，幾位戴著白帽子的工頭才打開車門，撐起傘走了過來。當(dāng)然了，并不是一出來就能走的，需要等到他們將工具清理清楚再上報(bào)后才能離開。著看似簡(jiǎn)單的工作，最少也得一個(gè)鐘頭。其中有些什么復(fù)雜的程序，不得而知，總之，我們要在這雨中淋那么久。父親不知從哪里找來一條破了洞的水泥口袋，遞了過來，其實(shí)完全沒有必要了，已經(jīng)濕透了，但還是拗不過父親，只好接了過來頂在腦袋上。直到六點(diǎn)，我們回到住處，一照鏡子，我的頭發(fā)妥妥的和成了水泥。
? 我們的飯點(diǎn)讓我覺得很不合理，我們明明在晚上工作，可偏偏飯點(diǎn)都在白天，睡的正酣又要起來吃飯。一群農(nóng)民工橫穿過馬路，一窩蜂擠進(jìn)一家小飯館，這家飯館瞬間爆滿，一盆飯，一輪下來就見了底沒打上飯的一只手捧碗，另一手拿勺，朝著廚房吆喝“肉價(jià)漲了么米價(jià)也高了？”大家哄笑一陣。不得不說，只是相處以后才發(fā)現(xiàn)男人之間的年齡隔閡真不大，很有意思。我與父親同住一間，標(biāo)準(zhǔn)間，父親與大叔對(duì)坐換著吸煙筒，我躺在床尾“躺都躺不住，動(dòng)一下都渾身疼”。“不疼嘛”父親低著頭咕嚕咕嚕吸著。他們干的可比我要重得多?！澳憧隙ú怀８苫睢贝笫蹇粗艺f道?！拔业谝淮胃蛇@么重的”我盯著天花板，似乎移動(dòng)一下視線都會(huì)有痛感。他們一根接一根的吸著，水煙筒也不斷地，咕嚕?！緡！拔疫€沒你大就做比這重的活了”。
? 還是一如既往的坐在鐵柵欄門前，等待著進(jìn)入高架橋。身后傳來一個(gè)渾厚的聲音，大聲說著“下流”的話，其實(shí)在我看來是很正常的，村里也不乏有這種一張口便是一股子粗鄙勁的人。但他很是不同，只要他一張口，就能逗的眾人一陣歡笑，在這樣無趣、無聊，甚至讓人抓狂的時(shí)候，他那粗鄙話語(yǔ)似乎成了所有人的心聲，只是大多數(shù)人選擇沉默，或是隱忍。第二天，飯桌上我多留意了這個(gè)人，他身材不高，甚至有些短小，微微凸出一點(diǎn)圓滾滾的肚皮，在他起身去盛飯時(shí)，我注意到他的后腦勺上隱約顯出幾塊白斑。飯桌上的他仍然毫不收斂的談笑?！澳闵俪钥?，沒人搶你的”他身旁的人打趣道?！澳阌植皇钦J(rèn)不得戴白帽子的狗巴不得你少吃多干”他故意放大了聲音。我實(shí)在覺得他和“鬣狗”這個(gè)詞很相配，當(dāng)然我從來沒說出來過，也沒有貶低之意。他是個(gè)很老實(shí)的人，有天晚上我被分到和他一起合作，受了他很多照顧，他也不把我當(dāng)孩子看，直言不諱，我也與他一起調(diào)侃工頭，畢竟白帽子是監(jiān)工，我們是苦力，雖然是無法改變，但也總得讓人抱怨吧。干完了活，他就從兜里掏出一支塑料瓶，在瓶身上用煙頭燙出個(gè)洞，加上水，水要滿過那個(gè)孔，插上煙，竟也能發(fā)出咕嚕嚕的聲響。熄了一根，他朝我遞了過來，我擺了擺手，我問起他，為什么會(huì)這么吸。他答我“勁大”！
? 大叔和我是一個(gè)地方的，有點(diǎn)親戚關(guān)系，所以大叔經(jīng)常與父親坐在房間里抽煙，大叔是一個(gè)閑不住的人，特別是飯后，在家的時(shí)候我就經(jīng)常在村外的小河邊遇見他，我?guī)缀趺客矶荚谀?，因?yàn)槲蚁矚g看日落。想必大叔也與我有著同樣的情致，我和大叔坐在橋頭，點(diǎn)上一根煙，拉一拉家常。所以大叔一開始就知道我會(huì)抽煙，但他并沒有告訴父親，他也知道父親不允許我吸煙，他只是多次勸誡我能戒就戒。我的這位大叔，是個(gè)聰明人，初入工地，各方面都不熟悉，大叔一手教會(huì)我很多東西，比如“電鉆、電動(dòng)螺絲刀、發(fā)電機(jī)、切割機(jī)等”都是他一手教會(huì)我的，在此之前我甚至都沒碰過這些東西。也虧有大叔，在后來工頭才會(huì)說起“你現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)師傅了”，各種工作我已經(jīng)得心應(yīng)手了。當(dāng)然了，他也離不開水煙筒，每天他都會(huì)把我“叫”醒，用咕嚕嚕的聲響，他一個(gè)住在樓上，不燒水，索性一起床就來到我們這兒，點(diǎn)一根煙，泡一杯釅茶。
? 在文山，廣南，待了二十多天，遇到了很多人，聽了很多事，不論好壞，它們都成了不虛此行的真正含義！在回家的路上，父親從我手里拿過了水煙筒，就在車上，咕嚕嚕…咕嚕嚕…
