你看那大山深處

圖片發(fā)自簡書App

前 言

“每個(gè)人都深嵌在世界之中,沒有人可以只是一個(gè)旁觀者。”

親歷現(xiàn)場是一種難能可貴的力量,無論是日常的生活起居,還是注定只有部分人能接觸到的戰(zhàn)場或疫區(qū)。

在這些地方,每天都在上演著名為“現(xiàn)實(shí)”的戲劇。我相信現(xiàn)場的當(dāng)事人,或者敏銳的目擊者之中,一定能有人寫出所向披靡,令人感同身受的好故事。

(一)走出大山

這是一個(gè)古老的村落,四面環(huán)山,里面平坦宜居,良田阡陌,是一個(gè)渾然天成的小盆地。村子經(jīng)一隘口與外相通,隘口處陡壁絕崖。一條清澈悠長的溪流蜿蜒穿過村莊,水行至此,猛地跌入幾十米的高峽中,端的是一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開,在地理上儼然成一獨(dú)立王國。

七十二年前,我從這里走出大山,跟著隊(duì)伍走南闖北。臨行前穿了一身不太合身的土黃軍裝,從鄉(xiāng)公所出來,行十八里地回去跟我娘告別。

好男不當(dāng)兵,好鐵不打釘,我去當(dāng)兵,只是想尋條活路。跟我同期入伍的還有我一個(gè)堂侄。

北邊戰(zhàn)事正緊,我們很快通過了政審。政審要查祖宗三代,我貧農(nóng)出身,根正苗紅。

我們祖上原是當(dāng)?shù)赝?,我曾祖父更是著名鄉(xiāng)紳,家財(cái)萬貫,然而富不過三代,到我爸這代已然靠舉債度日了。

我家兄妹八個(gè),六男二女,我排名第七,小名七妺。我有個(gè)弟弟,大概六歲那年死了。大哥也走得早,在南洋病逝。二個(gè)姐姐從小就送別人當(dāng)童養(yǎng)媳。我爸帶著我娘還有我三個(gè)哥哥,我們一家六口過著平淡的日子。

我爸是個(gè)裁縫,三年前突然染病,走時(shí)年僅52歲。

我爸死后,家里變得更是狼狽起來,原本用來謀生的衣車也被變賣了,為了都能吃上飯,我們一家分作三家,二哥二嫂一家,四哥帶著娘,我跟了三哥。

那時(shí)農(nóng)村實(shí)行宗族管理社會(huì),祠堂就是權(quán)力中心,宗族就是一個(gè)獨(dú)立王國。外面的人進(jìn)不來,我們也難得走出去。糧荒時(shí)節(jié)我們會(huì)跟本家借糧食,計(jì)利不分親疏,借一斗還三斗,還不起往上滾,一擔(dān)谷子一年下來,有的甚至可以滾到二十來擔(dān)。

主持分家的是我二姐夫,姓曾,是位私熟先生。姐夫十六歲出道,出道時(shí)個(gè)子矮就不上黑板,搬個(gè)板凳踩上去就開講,一舉成名,在鄉(xiāng)間很有威望??上г谖野肿吆蠖甓帱c(diǎn)時(shí)間,他也走了。

我爸走那年,我剛滿12歲。遵從父親遺愿,家里的外債平攤到三個(gè)哥哥身上,還專門劃了筆口糧供我讀書,仨個(gè)哥哥并無異議。

有父親留下的讀書口糧,我跟著姐夫讀私熟,日子倒也過得去。然而姐夫一走,我書讀不成了,連吃飯都成了問題,東一搭西一口的,到處蹭飯吃。

我原本是跟著三哥的,三哥自身難保,父親離世讓他措手不及,靠變賣家當(dāng)過生活,連分給我讀書的口糧也被賣了大半。

家里實(shí)在是窮,二哥家有二嫂當(dāng)家,回到我娘家沒吃上二頓,四哥又會(huì)逮住娘罵,說他養(yǎng)不起那么多人。禍不單行的是,我娘在這個(gè)時(shí)候從樓道口摔了下來,第一次無恙,第二次便瘸了腿,走路一瘸一拐的。我的日子難過呢,好像沒有了指望,我堂侄更甚,窮得整天穿個(gè)吊腳褲,跟個(gè)要飯的差不多。

那年北風(fēng)特別冷,風(fēng)呼啊呼的,我火急火燎的往村里趕,去看我娘。我們家分家后,住的地方也分作兩處,我和三哥在離祖屋不遠(yuǎn)的地方,二哥和我娘她們?nèi)宰∩嚼铮腥娜A里遠(yuǎn),說是方便我讀書。

翻過大山后,我沿著河道繞過村莊,往山里走。清澈的河水有時(shí)會(huì)倒影出我的軍裝,很威武的樣子。我忽然覺得村子很美,層層壘翠的山林,碧綠綢絹般的小河,蜿蜒的石板路,斑駁而雄偉的祖屋。

從我懂事起,我家住的就是茅草房。祖屋是曾祖父早年建的,青磚黑瓦的可大了,進(jìn)到那個(gè)宅院就如同北京故宮邊上的鄰家進(jìn)故宮樣,要睜大了眼睛看。

我娘正在做飯,二嫂小心翼翼地在一邊伺候著。我們一家都在,不,是三家人都在。娘穿了身上衣反扣的舊式衣裳,頭上帶著頂織有耳罩的黑色編織帽,衣服老長了,過了膝蓋,行路一瘸一拐的。

二嫂捧了米過來,四哥一早到河里摸魚呢,三哥也來了,家里誠心要請(qǐng)我吃頓飽飯。

到屋時(shí)已過晌午,我擔(dān)心回去遲到,小坐了一會(huì)便急著往回趕。我娘便極力挽留:“怎能不吃飯呢,吃頓飯要得了多長時(shí)間?”二嫂也咐和著說吃飽飯?jiān)僮?。二哥沒事,站在一邊幫我拉扯起有些打褶的衣服來。

新兵還沒配發(fā)衣服,這身軍裝是老兵東拼西湊拼給我的。出門前老兵們幫我整了又整,盡量拉得平整些說回去可得精神點(diǎn),得挺胸收腹。老兵天南地北的什么口音都有,什么叫挺胸收腹聽得我云里霧里,做了好些示范才讓我明白過來。

衣服太大了,我至今記得,我瘦弱的身材在肥大的軍裝里搖晃。二哥幫我整理衣領(lǐng)的手有些打顫,問我:“冷嗎?”我不自覺的挺了挺胸,肚子往回一收,猛地覺得真就精神了起來。

都說衣服會(huì)說話,人潛在的秘密會(huì)通過你穿的衣服傳達(dá)出來。這些衣服也許久存箱底,已經(jīng)被遺忘,但是這些衣服一直沒有忘記述說,它代表了一個(gè)人一個(gè)時(shí)代的真實(shí)記憶。

我好像成了村里的一道風(fēng)景了,回來一路有人張望,遇上人總盯著我看新奇,本來就不大的村莊一下就傳開了,傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),梅叔他家幺兒子當(dāng)解放軍了。

那些天嗆嗆嗆,咚咚咚,嗆嗆嗆,咚咚咚??的鑼鼓聲不絕以耳,扭秧歌的隊(duì)伍像河道中一個(gè)個(gè)渾濁的浪頭,退進(jìn)進(jìn)退退進(jìn)進(jìn)進(jìn),鄉(xiāng)公所經(jīng)常會(huì)有這些工作隊(duì)進(jìn)村,穿著解放軍軍裝,踏著簡單的步子,腰間扎了圈大紅巾,綁得緊緊的,舞在寬敞的祖屋廣場上。

我發(fā)現(xiàn)不管怎樣的局面,鑼鼓喧天對(duì)村民都有絕對(duì)的號(hào)召力。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見,就有人探頭張望,小孩子更是從家里奔出,迎了過去。

從解放軍進(jìn)村以來,這樣子的工作隊(duì)就經(jīng)常有。村民們發(fā)現(xiàn),無論男兵女兵,無論是國民黨還是解放軍,穿上軍裝就顯得威風(fēng),只是我這個(gè)解放軍讓娘看得心酸。村里人說現(xiàn)在去當(dāng)兵,就是去當(dāng)炮灰去送死的。我娘兩眼含淚,仔細(xì)端詳著自己還沒長開的稚兒,嘴里不停的念叨,見個(gè)生人說話還結(jié)結(jié)巴巴的,還嫩得很呢,還嫩得很呢!我娘念著念著便傷心起來哭出聲了。我娘怨我爸走得太早,說你咋就忍心那么早走呀,你忍心讓七妹這么小去當(dāng)兵嗎?

我娘一直把自己的哭聲壓得很低,當(dāng)解放軍是很光榮的事,她怕外人聽到。我一滴眼淚都沒有,經(jīng)歷了這些年不為人知的生活,看王坑村的繁華和落敗,如看柳絮升起飄落樣。我覺得自己都少年老成了,在這樣的日子長著長著,就懂得許多事情了,知道世上許多許多的萬事萬物了。

我爸剛走那年還有人關(guān)注我,我跟著姐夫讀私熟,除了因背不上課文被打過幾回戒尺外,似乎也沒有什么別的煩惱,只是姐夫這一走,我就像孤兒般沒地方去了。

三哥不會(huì)理我有沒有吃飯,我餓了有時(shí)會(huì)上我義娘家,我很小就過繼給她們家了。更多的時(shí)候我會(huì)回去看我娘,我娘會(huì)偷偷給我弄吃的。二哥在的時(shí)候最好了,他總會(huì)妥妥的安排好,每次都管我飽,吃飽了我就坐在自家茅屋邊,看著不遠(yuǎn)的山,看著綠油油的稻田,看屋前潺潺溪流。

吃過飯后二嫂負(fù)責(zé)洗碗,我娘的她也洗,二嫂總是輕手輕腳的,鍋碗瓢盆在她的擺弄下,就像那潺潺溪流,可好聽了。二哥常會(huì)坐在門檻上,抽桿煙,悠閑地享受著飯后時(shí)光。

二哥抽煙的樣子最好看了,煙絲珍貴呢,一點(diǎn)一點(diǎn)的取出壓實(shí)在煙斗里,取了塊火紅火紅的火炭湊近了點(diǎn)燃,云里霧里的那叫愜意。抽完煙二哥接著出去做事,我娘也總有忙不完的活。

他們不在的時(shí)候,嫂子像變了一個(gè)人,變得很不奈煩起來。悅耳的洗碗聲咣啷咣啷的,變得嘈雜了,仿佛都是用鐵做的,經(jīng)摔。我對(duì)著屋里喊:嫂子怎的了?嫂子不吭聲,我又再喊,嫂子還是不吭聲,問得她煩了,有時(shí)會(huì)氣鼓鼓的回上一句,我有耳朵。我便聽出嫂子不高興了,我便不敢再吱聲了。慢慢我就發(fā)現(xiàn),娘跟二哥不在的時(shí)候,嫂子就會(huì)生氣,就會(huì)整出膽戰(zhàn)心驚的響動(dòng)來。

我后來就少回去了,慢慢的不太敢回去看我娘親了,人也變得敏感起來,真要回去也盡量拖到他們吃過飯后的時(shí)間。有時(shí)候回去明明肚子飽飽的,也擔(dān)心嫂子懷疑我回來蹭她飯吃。我娘問我,這些天去哪了,在哪吃飯呀?我跟我娘說,跟著三哥呢,三哥也要吃飯的,他吃飯了我就跟著他去。我娘欣慰地露出笑容,可是三哥,鬼知道他什么時(shí)候正常用餐。

我這個(gè)年紀(jì)正是長身體的時(shí)候,特別容易餓,我感覺自己就像個(gè)餓鬼,每天都饑腸轆轆。我有時(shí)餓得真是難受,我餓難受了,還是會(huì)跑到我義娘家,義娘家田地多,每次都能讓我吃過飽。有時(shí)實(shí)在餓的不行了,我也會(huì)像我堂侄一樣,跑到地主家地頭偷挖他們的紅薯吃。

我終究是沒有很多地方去的,經(jīng)常是游游晃晃中一不小心又到了我娘家門口。二哥只要開飯就會(huì)喊我,可是我吱吱嗚嗚的說我吃過了,我這人,就像后來在書上看到朱自清寫的那句——不吃嗟來之食,我寧可餓死也不愿再吃二哥的飯了,我甚至覺得我比我堂侄都潦倒多了。

二哥對(duì)我是真的好,只是他不愛說話,屬于那種半天打不出一個(gè)響屁的人。許多人說他是在外面闖蕩幾年才變成這個(gè)樣子的,像變了個(gè)人,變得不再張揚(yáng)了,溫順得像只貓。據(jù)說他在外邊結(jié)交了很多朋友,都是一些過命的交情。聽說那幫過命的交情后來參加了隊(duì)伍,許多年后戰(zhàn)爭結(jié)束,那幫過命的交情死的死傷的傷,剩者寥寥。

關(guān)于二哥的故事許多年后還有人在村里傳。有人試著想把二哥灌醉,套出他在外面的故事,但是二哥從不喝酒,幾乎沒見他喝過酒。二哥嘴里常叼著一支煙斗,煙癮大得嚇人。沒喝酒的二哥就是一個(gè)老漢,又像個(gè)深藏不露的智者。

我娘手里一點(diǎn)也不舍得停下,邊哭邊忙著燒飯。娘大概在想,即便去當(dāng)炮灰也得做個(gè)飽鬼。二哥被娘哭得心焦,臉色一直陰得難看。父親走前要他照看好家,照顧好未成年的弟弟,可是現(xiàn)在,弟弟要去當(dāng)兵,小小年紀(jì)要上前線打仗了!一想到打仗,二哥便想起那些過命的交情,死的死傷的傷,剩者寥寥。

四哥頭頂著寬邊草帽,赤著腳,面無表情的倚在窗前。一陣涼風(fēng)襲來,直打在三哥臉上,三哥突然跳起來指著我鼻子罵:“你…你就是去當(dāng)炮灰,去送死沒得再回來的了……”

我把分到自己頭上的犂耙送給了四哥,我總想著四哥靠賣苦力養(yǎng)家不容易,萬沒想到竟得罪了三哥,三哥惱羞成怒,破口大罵起來:你去當(dāng)炮灰,再也回不來的了。

我們家分家都兩年多了,犁耙也放了二年更長點(diǎn)時(shí)間,從來沒見三哥用過。我突然有種想哭的感覺,心里酸酸的一句話也說不出來。好男不當(dāng)兵,好鐵不打釘,可是在家,我也會(huì)被餓死,或者饑寒交迫的凍死!

娘喝止不住三哥,哭得更為傷心起來,雙手不停地捶打自己的雙腳:這不爭氣的腿啊,成廢人了,自己都照顧不來自己了。

二哥看勢不妙,料想飯是吃不成了,嘴里淡淡說了句:“留給你也是會(huì)賣掉?!北憷衔彝庾?。我知道二哥心里難受,他一定在想,父親把家交給他,可是現(xiàn)在,人散了,人心也都散了!走出老遠(yuǎn),我們似乎聽到母親還在喊,回頭望去,但見娘依在門沿,單膝著地,已然控制不住自己,呼天搶地的大聲哭了起來。

娘是真的不舍,怕我這一去真當(dāng)炮灰呢。我心里不免悲哀起來,二哥強(qiáng)裝歡笑說:“去吧,娘我會(huì)照顧!”

看著二哥黝黑的臉在夕陽下笑得苦澀,臉上的皺紋像初長皺皮的苦瓜,里面鑲滿了土,就如布滿田間的小路,我一時(shí)無語,終于控制不住哇的一聲哭出聲來。

此時(shí)夕陽西下,冬日的寒風(fēng)撲面而來,我拽開二哥的手掩面奔去。二哥已是難過到了極點(diǎn),佇立在村口目送我遠(yuǎn)去,長嘆了一聲,轉(zhuǎn)身便待歸去。這時(shí),母親正一瘸一拐的匆匆趕來,上衣反扣的扭扣松開了一只,衣領(lǐng)在風(fēng)中搖曳。

我可憐的娘親,頭戴著那頂黑色編織帽,手里捧了幾只滾燙的雞蛋,迎著寒風(fēng),哭成了淚人。

(二)天要塌了

天冷或天寒,只是一字之差,卻產(chǎn)生不同的跡象。譬如冬日預(yù)報(bào)說,天涼了要注意保暖,卻并未產(chǎn)生寒流。但對(duì)我而言,無論天冷天寒,心都在打顫。

三哥說,你是再也回不來的??墒窃诩遥矔?huì)餓死,或者饑寒交迫的凍死。此時(shí)北風(fēng)呼嘯,吹得人直打顫。

人要活下去就要尋條活路。那些年北風(fēng)賊冷,也賊勢利,最愛欺負(fù)衣衫襤褸。對(duì)我堂侄而言,添身軍服便是活路。

我沖出村口,耳邊猶似聽到有娘的聲音,聲嘶力歇。我不敢回頭,我知道娘一定是蒸了雞蛋趕來了。出門吃雞蛋是我們山里人的規(guī)矩,擬意讀書人吃了會(huì)開啟智慧,走遠(yuǎn)門的人一帆風(fēng)順,但我不敢回頭。

所有出走的人,不是為了意外出走的,就是因?yàn)橐馔獬鲎叩?。這些年,每當(dāng)我一個(gè)人的時(shí)候,便情不自禁的想起我爸。我爸在世時(shí)常年替本家財(cái)主做衣裳,大主顧每年會(huì)做上個(gè)把月,小的多半也有十來天,輪到誰家,他們自行安排把衣車搬走。

家里吃飯的人多,爸每日早出晚歸,回來時(shí)我多半已經(jīng)睡了,沒有吃晚飯。那時(shí)我們就住在山里,真正是山里,一個(gè)叫蕉坑的地方。我娘的腿還沒有摔壞,我們自家的茅屋每逢下雨還能滴水。但是鳥鳴啾啾,每當(dāng)河開雁歸,都是鳥鳴啾啾,家里充滿了歡喜,充滿了力量。

我娘平日無事,養(yǎng)了很多雞鴨。我還有個(gè)弟弟,大概六歲的時(shí)候死了,我實(shí)際上成了幺兒。幺兒最受寵了。怕我餓壞,我爸回來后就忙著蒸雞蛋,然后把我弄醒,抱在懷里一口一口的慢慢地喂。

我有時(shí)候是真的困,半睜著眼睛懶懶的吃著,有時(shí)候也會(huì)裝困,就想在爸身上多賴一會(huì)。很多時(shí)候我都在想,你要那么早走,那你別那么寵我呀!我還不如就像四哥,從小自己玩,說的是去讀書,早晨背上書包出門,拐幾個(gè)彎,喂,你們走吧,我摸魚去了。等放學(xué)了再跟著回來。第二天又背上書包說:娘,我上學(xué)了。裝得很像模像樣,其實(shí)屁,他又摸魚去了。下午大概差不多的時(shí)候,又坐在路口等,等放學(xué)的同伴一起回來。

那時(shí)人多屋少,老家諾大的一間祖屋不夠住了,就近東一家西一戶的散了一地。就像一棵參天大樹,開枝散葉的散了一地。

留守在祖屋大房子里的自是可以遮風(fēng)擋雨,往外發(fā)展再建起土磚屋的,那都是放賬的主。放賬的主有長大卦穿,我爸也有,但是不到過年過節(jié)的,都不好意思穿出去。

財(cái)主有時(shí)也穿綢子,我爸見得多了,我娘說,你也做一身嘛。我爸皺了皺眉頭,唉喲,你不懂你不懂。我爸跟我娘說,那綢衣往身上一穿就趕緊想脫下來,那個(gè)難受啊,滑溜溜的像是穿上了用鼻涕做的衣服。

可是我娘還是盼著我爸,有朝一日能穿上像是用鼻涕做的衣服。

學(xué)堂在祖屋一側(cè)。我們家離得最遠(yuǎn)。相去四五里地,轉(zhuǎn)了一個(gè)彎是一戶,轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎又是一戶,我們家靠著大山深處是最后一戶。

我爸早出晚歸,我娘在家里難得出來走動(dòng)。四哥神不知鬼不覺的靠摸魚就混大了。只有我知道他是怎么混大的。四哥回來后總跟我吹牛,吹得我心里癢癢的。

四哥說溪里的蟹,每掀起一塊鵝卵石,就有三只或者五只,橫七豎八地爬,一條溪溝就如蟹的大本營。

還有山野雞呢,你在路上走,有時(shí)它會(huì)跟著你的腳步飛,像要請(qǐng)你把它帶到外面世界去。

有一天放學(xué)回家,四哥居然給我?guī)Щ貋硪恢恍∷墒?。松鼠籠是我二哥在家時(shí)用竹編的,有軸會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng),松鼠在籠里一跑步,那籠子就如車輪一樣飛速轉(zhuǎn)起來。四哥的能耐委實(shí)讓人神往。

最后,四哥斗大的字不識(shí)一籮筐,但是賊壯。爸卻認(rèn)準(zhǔn)我是讀書的料,每天盯得緊,平常也不讓我做事,我像個(gè)文弱書生般,直到我爸死了,三姐夫還依著父親分付,專門留了一些口糧供我讀書。

家中雞鴨真多。我說,爸,我想吃雞。我爸馬上會(huì)給我整。我說,爸,我想吃鴨。爸又馬上會(huì)給我整。我爸對(duì)我真的是好!

北風(fēng)呼呼的吹,那個(gè)時(shí)候比現(xiàn)在冷多了,風(fēng)也特別大,樹也多,到處長滿了大樹,密密實(shí)實(shí)的,刮起風(fēng)來呼呼呼的響。柏樹和松樹滿山遍野,一個(gè)大漢雙手環(huán)抱一圈那是一般的,二三個(gè)大人手牽手的圍成一圈大把,那有現(xiàn)在這樣到處光禿禿的。

現(xiàn)在的人若是丟在那個(gè)時(shí)候,走這種山路,肯定會(huì)嚇得瑟瑟發(fā)抖,但我不會(huì)。你看那大山深處,不可能會(huì)生出害怕的人來。

這條路離鄉(xiāng)公所最近,但走的人不多。我身上的土黃軍裝太大了,有點(diǎn)招風(fēng),腳上穿的還是娘給我編織的草鞋。草鞋有些時(shí)日了,路面荊棘叢生,踩在那些早已劃破皮膚的刺上,絲毫沒有疼痛。只剩串串殷紅掛于荊棘上,斑駁縱橫。

新兵歸隊(duì)有嚴(yán)格規(guī)定,我害怕遲到,一路小跑?;厝ヒ娔飼r(shí)也是一路小跑,但這回跑鄉(xiāng)公所,突然有種回家的感覺,似乎覺得有了歸宿。

我眼淚還是在掉,忍不住想著我爸。我一路跑啊跑,一邊跑一路想,你要那么早走,別那么寵我呀!以前我爸只要不出工,便會(huì)在田頭上干農(nóng)活,家里還有些田地,只是難過三月荒,所以不得已向外借。

多少年后我還在想,若是解放軍不進(jìn)來,怕是一輩子也還不清了!

我說的還不清是指分家后,三哥把他承擔(dān)的那份又一分為二,拔了一半給我。

借字一開便是無底洞,利滾利,比現(xiàn)在高利貸還嚇人。只是那個(gè)時(shí)候沒現(xiàn)在亂,沒有追債公司,沒有黑社會(huì)。有諒他也不敢來,村子就像一個(gè)獨(dú)立王國,而且有我二哥在。他后面是“拜三點(diǎn)”的,兄弟遍天下,外面的人忌他,村里人也怕他。

那個(gè)年代又沒有公安偵查,萬一把你房子燒了,或者把你要收成的稻谷廢了,你找誰去?所以放高利貸的,反而會(huì)留點(diǎn)情面,不會(huì)做盡做絕。

我爸在干活時(shí),我和三哥最喜歡跟在后面了。三哥牽著我的手,一起在后面追。那時(shí)候三哥總是小心翼翼的護(hù)著我,后來三哥長大了,覺得太幼稚不好玩,就不追了。但還是喜歡跟在后面走,慢慢的,渡著方步走。三哥頭發(fā)摸了點(diǎn)油,晶亮晶亮的倒了個(gè)發(fā)型,特別講究。二只手更是往后甩得夸張。

我跟在后面學(xué),也一甩一甩的,甩重了頭發(fā)會(huì)亂,我又學(xué)著我三哥的樣,兩手成梳,往頭上一理一按。反正有油,頭發(fā)輕輕一按又壓緊了。我的頭發(fā)當(dāng)然是壓不緊了,但是那些日子,過得真是得意。

有一天,我爸挑了一擔(dān)糞走在前頭,三哥渡著方步跟在后面,這回是雙手反背在后面,頭發(fā)仍舊是油亮油亮的。我跟在后面學(xué)著他也反背著手。

綠油油的稻田上,和風(fēng)習(xí)習(xí),晚霞映著我們爺三,美極了。同村興叔隔了老遠(yuǎn),調(diào)侃說:“梅叔、梅叔,你好福氣?。 ?/p>

我爸撩起長袖抹了下汗,呵呵一笑,向那人擺擺手說:“哪里,哪里!”這一次我爸已不是走在自己的地產(chǎn)上,這畝田已經(jīng)是別人家的了。

那時(shí)候天正在黑下來,我爸兩條腿哆嗦著走過田頭。我天真的跟在后面,我怎么也不知道,這畝田已經(jīng)不是我們家的了。

那天傍晚,我爸又跑了一趟那塊地。站在田埂上,他瞇縫著眼睛往遠(yuǎn)處看,看著那條向祖屋去的小路慢慢變得不清楚。

有個(gè)人在近旁俯身割菜,他直起身來,我爸就看不見那條小路了。

我爸從田埂上摔了下來,那人聽到聲音急忙轉(zhuǎn)過身,看到我爸斜躺在地上,一動(dòng)不動(dòng),那人提著鐮刀跑過來,問他:“梅叔,你沒事吧?”

我爸動(dòng)了動(dòng)眼皮,看著那人嘶啞地問:“你是誰呀?”那人俯下身去說:“梅叔,我是溫堅(jiān)?!蔽野窒肓讼牒笳f:噢,是溫堅(jiān),下面有塊石頭,頂?shù)梦译y受?!?/p>

溫堅(jiān)將我爸的身體翻了翻,摸出一塊拳頭大的石頭扔到一旁。我爸重又斜躺在那里,輕聲說:嗯,舒服多了?!?/p>

溫堅(jiān)問:“我扶你起來吧?”我爸搖了搖頭,喘息著說:“麻煩你通知一下我家人吧!”溫堅(jiān)急忙去找人,我爸很著急的又叮囑:“不要傳到我家老二那?!?/p>

其實(shí)我二哥不在家,我爸摔得有點(diǎn)昏頭了。

那天傍晚我又想說,爸,我想吃雞。沒想到居然摔傷了。我看到有一位陌生人匆匆過來,很緊張的交代了幾句,然后看到我娘慌里慌張的跟三哥叮囑,那天晚上連一貫游手好閑的三哥也忙起來了。

我過去搭了把手,四哥勁大,出了最多力氣,三哥氣喘得急,不時(shí)還用手護(hù)下頭發(fā)。我在想,這個(gè)時(shí)候,若是二哥在就好了。

摔了這一跤后,我爸身體便開始虛弱。

二哥出去好些日子了,在這個(gè)節(jié)骨眼上,家里人都著急,都在想他在家就好了。

過了些天家里來了客人看我爸,是我家姑姑,好像是娘照顧不周,讓她生了氣。

這個(gè)姑姑嫁到黃姓一大財(cái)主家,看著我們家道中落,也不管我們?cè)趺聪耄愠鹕街{:

“先日有錢坐高轎,今日冇錢赤腳行。先日有錢錢當(dāng)紗,今日冇錢鄭知差。”

我娘無言以對(duì),默默地殺雞宰鴨努力獻(xiàn)殷勤。歌謠傳到我兄弟三人耳里,氣得直咬牙。

(三) 那畝地已經(jīng)不是我們家的了

我爸這一倒下,我們家里就狼狽了。

三哥的發(fā)型亂了起來,四哥也不用裝模作樣去上學(xué)了,天都要塌下來了,地主家還有余糧,我們家沒有。

族里好像有人來過,后來隔三差五的來,高峰期一天上來四五趟。

我爸一直臥在床上接待,接待時(shí)關(guān)上了柴門,不準(zhǔn)我們進(jìn)去,娘也不行。起初我娘還以為是族內(nèi)派人來探病的,后來發(fā)現(xiàn)不對(duì),神秘兮兮的樣子。

我們家茅屋本來就破舊,四處漏風(fēng),下雨會(huì)滴水,冬天會(huì)灌風(fēng),我爸他們的談話很快漂到了我娘耳中。

“一定要把他弄回來……”

“可是怎么弄呢,你看我這身子?!?/p>

“不用你出面,你先寫封信,家里會(huì)派人去?!?/p>

“可是錢還湊不夠……”說到要用到錢時(shí),我爸有意壓低了聲音。

我娘看到他們嘰哩咕嚕的說了好一陣,似乎有了什么結(jié)論后,族里人才走。

有個(gè)老爺爺穿了一身長大卦,手里拿了支大煙斗,昂著頭往外走。我娘趕忙站起身,低著頭站在一側(cè),輕輕說了聲:“伯公您走好!”

我們家是當(dāng)?shù)赝?,家?guī)很嚴(yán)。搬出祖屋后,家里每天考慮的都是吃飯問題,那些清規(guī)戒律倒像不存在一樣,我爸也不講究這些,但是家族來人就不同。

祖屋可大了,占地有20來畝,三進(jìn)院落布局,中間為主廳,兩邊為橫屋。那時(shí)靠宗族管理社會(huì),主廳是議政廳,家族大小事宜在這里決斷。橫屋供家人飲食休閑住宿。沒有族內(nèi)長老同意,婦女是不能進(jìn)主廳的。

山里有句老話叫媳婦熬成婆,說的就是這個(gè)意思。沒有熬成婆時(shí),婦女沒有說話權(quán),平常進(jìn)出也只能兩邊橫門走,見到族中老大,必須立于一側(cè)讓長老先行。這次因?yàn)槲野炙?,族里才派人過來議事。

我娘隱約聽到他們?cè)谡勎叶绲氖拢孟裾f要請(qǐng)他回來什么的。我娘還在納悶,為什么要請(qǐng)他回來,他在南洋好好的。我二哥出門的時(shí)候跟我娘說,他去找我大哥。

我大哥也會(huì)做衣服,本來想家里這部衣車是要他接班的,后來有一陣下南洋熱,就像我們現(xiàn)在擠深圳一樣,我大哥跟著就出去了。兵荒馬亂的,聽說外面還有東洋鬼子,聽說東洋鬼子殺人還不眨眼。搞得村里人心惶惶,特別家里有小孩出去的。

大哥出去后好些年沒有音訊,家里正在著急,后來來信了,說他在南洋娶上心婆了。

路途實(shí)在是遙遠(yuǎn),一封信都要跑半年。我大哥在信里頭還跟我爸說,路途太遠(yuǎn)了,沒回來拜謝祖宗,要我爸代辦個(gè)儀式云云。

我娘長舒了一口氣,嘴里念念有詞,阿彌陀佛,阿彌陀佛,菩薩保佑,菩薩保佑。后來我大哥又有來信,說買了幾部衣車,請(qǐng)了幾個(gè)工人,辦起了制衣廠。

我娘更是高興,心里想,這也算是子承父業(yè)了。

我大哥娶上媳婦后,我娘念菩薩念得更勤,閑下來就念。我問:“娘,你天天念菩薩,菩薩真能聽到嗎?”

我娘臉一下虔誠起來,非常認(rèn)真的說:“當(dāng)然聽得到,觀音菩薩飛天飛地,什么事她會(huì)不知道?”

我半信半疑,有時(shí)跟著我娘去拜觀音,便盯著菩薩看。菩薩真好看啊,穿著裙子,腳踩金蓮。我心里想,這么好看的女生,真有那能耐嗎?

想著兒子出息了,二哥說去找大哥,我娘也沒放在心上,便準(zhǔn)備了些干糧,按山里規(guī)矩,蒸了幾個(gè)雞蛋,祝二哥萬事順意。

娘還在想呢,再過些年,我家先生也可以像那些大老爺們一樣,拿個(gè)大煙斗,穿個(gè)長大卦,在自己的田地里走啊走的。

說不定能穿上他說的像鼻涕做的綢衣呢,想到鼻涕,娘就覺得好笑,忍不住嘻的笑出聲來。我娘想,再過些年,我也不用那么辛苦了!我娘想想就開心,想想就得意,一想起高興事,就會(huì)想到我姑姑那句歌謠:

“先日有錢坐高轎,今日冇錢赤腳行。先日有錢錢當(dāng)紗,今日冇錢鄭知差?!?/p>

娘常跟我說,我姑姑真有能耐,張口就是歌,要我認(rèn)真讀書,要有書香世家的樣。

這些天總聽我爸在嘆氣,時(shí)不時(shí)的唉的一聲,家里的氣氛也變得沉悶起來,像罩上了一個(gè)筐,壓得人喘不過氣來。

事實(shí)上我爸的壓力更多的是來自家族。富不過三代,我曾祖父家財(cái)萬貫,可是到了我爸這,家規(guī)都不講了。

我爸像很怕那位穿長大卦的,每次來都是點(diǎn)頭哈腰。穿長大卦的也總是聲音髙分貝。

我曾爺爺生三子抱一子,我爺爺是抱子。曾爺爺家財(cái)萬貫,就缺個(gè)功名。

聽說有一次參加鹿鳴宴,在宴會(huì)上排座席時(shí)安排坐到下廳,當(dāng)時(shí)就覺得是生平大辱,回來后就沒少把心思放在教育上。

興辦學(xué)堂,聘請(qǐng)私熟,倒逼著族內(nèi)青年考取功名。祖屋左側(cè),我們平常上學(xué)的就是那間學(xué)堂。

眾位看客可能并不知道什么叫鹿鳴宴,我先科普一下。鹿鳴宴是為新科舉子而設(shè)的宴會(huì),有餞行、勵(lì)志和禮遇賢才的意思。起于唐代,明清兩代沿襲唐例,清代更為隆重。宴會(huì)由省里的最高長官巡撫主持,既宴請(qǐng)新科舉人,也同時(shí)招待考官、各鄉(xiāng)紳名士。

清朝要取得秀才功名并不容易,那個(gè)時(shí)候以考八股為榮,比如民國初年,陳獨(dú)秀和當(dāng)時(shí)的北大校長蔣夢麟都是前清的秀才,陳獨(dú)秀曾經(jīng)問蔣夢麟考的是什么秀才,蔣夢麟回答是策論秀才,陳獨(dú)秀非常得意,哈哈大笑,說自己考的是八股秀才,比策論秀才值錢。蔣夢麟連忙作揖。

我爺爺中的是八股秀才。為了這個(gè)功名,據(jù)說我曾爺爺是煞費(fèi)苦心。

也是,我爺爺為家族爭回了面子,曾爺爺對(duì)他自是鐘愛有加,當(dāng)著全家族人說,我不但生前對(duì)他好,我死后還是要對(duì)他最好。

我爺爺也死得早,比我曾爺爺還早。曾爺爺后來在主持分家時(shí),果真把最好的田地分到我們這一房。這實(shí)際上為后來家族的不團(tuán)結(jié)埋下了伏筆。

曾爺爺走后,族內(nèi)長老一合議,把田地又?jǐn)n在一起重新分配。山坑田,收成不好的分給了我們。我爸這代倒有點(diǎn)像族內(nèi)二等公民了。

我爸后來有句話說,山小水小人也小,其實(shí)都物有所指。族內(nèi)那些人走后,我娘進(jìn)去見我爸。我爸見我娘進(jìn)來,淡淡的說:“老二出事了?!?/p>

我娘緊張起來,問:“出了什么事?”

我爸說:“我也說不清楚,聽說外面抓了好多人,好像是說,又鬧共匪了。”

我娘的臉傷心起來,淚水從眼角淌出,她說:“鬧共匪關(guān)我們什么事,我們家老二是去找他大哥了?!?/p>

我爸說:“沒有?!?/p>

我娘又問:“那他現(xiàn)在在哪里?”

我爸說:“現(xiàn)在還不知道,家里好像收到信了,要花點(diǎn)錢去保?!?/p>

我娘苦著臉說:“我們哪里有錢?”

我爸便不再吱聲,轉(zhuǎn)了下身子,好像還是不舒服,我娘關(guān)心的問:“還很疼嗎?”

這時(shí),三哥走了進(jìn)來,他好像也聽出了點(diǎn)事,問:“我二哥怎么啦?”

我爸說:“沒事,你們先出去吧!”

那天晩上,我又聽到我爸和娘小心奕奕的壓低著聲音說事,好像不太愿意讓小孩子聽到。不久,便聽到我娘在輕聲抽泣。我爸也在嘆氣。這個(gè)晚上,我肚子是真餓了,但是一直不敢吱聲。

第二天一早,我要去上學(xué)了,我爸拿了根木棍當(dāng)拐杖,好像兜里還裝了些東西,跟我說:“走,我跟你一起去上學(xué)。”

我高高興興的跟著我爸走,看我爸走得辛苦,不時(shí)過去扶一下。我哪知道從此以后我就要受苦了!

那天,我爸到了議事廳過了地契,把那塊田正式賣給了那個(gè)穿長大卦,拿著大煙斗的族內(nèi)長老。

(四)鐵血紅軍

“河畔雪飛揚(yáng)子宅,海邊花盛越王臺(tái)?!边@是晚唐詩人許渾所作《冬日登越王臺(tái)懷舊》。

據(jù)考,詩中的“揚(yáng)子宅”就在我們今天的珠江南岸,即現(xiàn)今海珠區(qū)。

晚唐的某年冬天,雪花紛飛,居然飄到了珠江南岸。歷史上廣東究竟下過多少次雪,有記載的真實(shí)不多。

可是這一日,粵北山區(qū)又都飄起了雪,冬夏常青的松樹和柏樹,罩上了一層白衣,便如堆滿了沉甸甸的一個(gè)個(gè)雪球。

我爸一早起來,看到窗外的雪地上,居然布滿了凌亂而閃爍的腳印。腳印一直朝往祖屋的那條小路延伸,看上去約莫有七八個(gè)人。

隨著腳步印痕,雪地上出現(xiàn)有點(diǎn)點(diǎn)殷紅,好像有人負(fù)了傷,出血了。我娘出來看到雪地上有血,心里一直打鼓,突然想起前些天傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的鬧共,心里不安起來。

聽說有一幢跟我們祖屋差不多大的,屋子里還屯滿了糧食,一把火被那家主子燒掉了。又有說是白匪剿匪,發(fā)現(xiàn)那家人通共,跑得了和尚跑不了廟,放火把他們家燒了。

形勢似乎日見日緊張起來。

我爸最近也不出去做衣服了,財(cái)主家不添衣添制機(jī)槍了。那些長老手里拿桿煙槍,腰上別了枝駁殼,走起路來更威風(fēng)起來。

我娘試著催我爸出去看看,說:“你也不出去打聽打聽,老二究竟怎么樣了。”

我爸腰已好了許多,跟我娘說:“再等等吧,銀票都交到他們手里了?!?/p>

我坐在門口發(fā)愣,我開始有些懷疑,這雪地上的血是人血還是什么獵物的血呢,如果是人血會(huì)是誰呢?

我爸糊弄了幾口米糊,便真的出去了。我怯生生的望著我爸的背影,那腰猶似立不了很直,但充滿了力量。

只要爸在,天就不會(huì)塌下來。

我爸這一走便走了些日子,我娘時(shí)不時(shí)的站在門口望,又催著三哥去一趟袓屋打聽悄息。

我爸不在的日子,我便緊挨著我娘睡。爸在的時(shí)候,我們也都睡在同一屋里,每晩聽娘說話,聽她說東,聽她說西,張家之長,李家之短,到了半夜,村里夜深人靜,只有細(xì)風(fēng)月光,在窗口響著亮著的時(shí)候,我便不知不覺地睡著了,一夜到天亮,睡眠質(zhì)量是高度的漂亮。爸這一走,山里的夜風(fēng)別提有多大了,夾雜著許多許多不知名的叫聲。

我便死往娘的懷里鉆,娘用力抱緊我,我還是覺得害怕。聽到有狼嚎一樣的叫聲,我娘的身子好像也在瑟瑟發(fā)抖。我心想,這下完了完了,娘也害怕了。

可我一想起來我爸說的話,山里斷不可能長出害怕的人來,我心里突然便充滿了力量,把娘用力一抱,仿佛這樣我娘就會(huì)生出力量來。

第二天一早,我跟著娘到菜地澆灌,突然我發(fā)現(xiàn)有些不對(duì),大喊一聲,說:“娘,娘,你看這是什么?”

娘愣愣的看著路面被壓了一層被車轱轆滾過似的路面,怎么也想不起來這是什么東西。

車轱轆印一直往祖屋方向前進(jìn)。

三哥毎天回來都會(huì)介紹外邊的情況。三哥說村里多了許多戒備,扛著短槍的長老們行色匆匆,似乎見到人也不太講禮節(jié)了。

我爸還是沒有回來,我們只能耐心的等。

我最不喜歡晩上了,黑漆漆一片。那天半夜突然聽到一陣轟隆轟隆的巨響。娘也聽到了,我心里忐忑不安起來,總擔(dān)心這聲巨響會(huì)跟我爸有什么關(guān)系。那天晩上,我在床上翻來覆去,老睡不沉,仿佛夢見我爸,醒來雖不記得細(xì)節(jié),卻回想像是我爸要我像個(gè)男子漢,照顧好我娘,像是向我告別似的。

我驚出一身冷汗,看天色已蒙蒙亮,我決定今天無論如何也要自己出去一趟,問問高分貝伯公我爸究竟怎么了。

天亮后不久,三哥急匆匆的跑了回來,大聲的喊:“娘,娘,紅軍來了,紅軍來了,紅軍和我們打起來了。”

原來昨晚上的炮炸聲三哥也聽到了,一早醒來往祖屋打聽情況。不得了,大白天屋門緊鎖,村里布滿了崗哨,戒備森嚴(yán)。

昨晚上紅軍在對(duì)面山上掛起了大炮往我們祖屋轟,祖屋大門兩塊用大青石塊開鑿的兩塊門屯,有一塊中了炮彈缺了一角,門屯上似乎隱約可聞?dòng)幸粚拥幕鹚幬丁?/p>

二哥說好像前段時(shí)間添制的機(jī)槍挺管用,紅軍沒堅(jiān)持打下去,天沒亮就撤走了。

那天我驚奇的發(fā)現(xiàn),路面上又出現(xiàn)了一層車轱轆印。這次我沒跟娘說,悄悄告訴了我四哥。四哥也壓低聲音跟我說起他昨晚上的見聞。

四哥看到黑壓壓的人群從我們家門前過,車轱轆上壓了桿松樹大的東西,高仰仰的對(duì)著天空。那幫人行色匆匆,好像在急促趕路。

我嚇了一跳,不會(huì)是有鬼吧!我心里想,惶恐的問起四哥來。四哥把嘴巴俯到我耳邊,悄悄的說:“我還看到二哥了?!?/p>

我急切的問:“啊,在哪?”

四哥說:“我看到二哥就在那群人群里。”

我這才有些安定,我說不可能,二哥回來怎么會(huì)不進(jìn)屋呢?四哥說真的,還跟我打起賭來。說:“二哥俯在窗臺(tái)往里面瞄,鬼鬼祟祟的,嚇得我大氣都不敢出一口?!?/p>

四哥說二哥瞄了好一會(huì)才悄悄跟著隊(duì)伍走了。我心里想,這怎么可能呢,老爸都還沒回來呢。我跟娘說起四哥見聞,娘便緊張得不得了,半天說不出話來。娘說:“你們可千萬別嗐說呀,可千萬別往外瞎傳呀!”

見到四哥,娘又跟他說:“外面聽到那可不得了了!”我便不敢再吱聲了,心里更多了許多疑問。

關(guān)于那個(gè)車轱轆上的東西,后來我才知道那是一門土炮,我們祖屋那塊用大青石開鑿的門屯,就是被這樽大炮轟缺了角的。

(五)圈套

四哥跟我說起他看到黑壓壓一片人群從我們家門口過后,我又去查檢了一下那些車轱轆印。

這些車轱轆印起初從山里出來,現(xiàn)在又往山里面去了。

往山里看去,你看那大山深處,叢林繁茂,大雪并沒有壓跨這一片青蔥錦繡。寒冬時(shí)節(jié),仍舊盛放著勃勃生機(jī)。

二哥走了好些日子了,走前他跟娘說,他出去找大哥。我爸支持他出去。這個(gè)時(shí)候,家里也不見得安定。

鬧了好長一段時(shí)間赤匪,隔壁村更是打得厲害。紅軍攻了好幾幢大樓,在隔壁鎮(zhèn)建起了蘇維埃政府。

一切似乎都在發(fā)生變化,我們這個(gè)古老的村落,也變得騷動(dòng)起來,磨刀霍霍。

我爸還是沒有什么消息,族里又來過幾批人??钢鴺屔祥T,那個(gè)聲音高分貝的老伯公也來了幾次,拿著杠煙槍,背了支短槍,聲音仍舊高分貝。

我爸不在家,老伯公便高分貝的跟我娘說話,更是居高臨下。

“我說嘛,你家梅苑,不打招呼就出去了,現(xiàn)在怎么滴,還沒回來嗎?”

我娘畏畏諾諾的說是。那老伯公又說:“你家老二,哈,你家老二,哈哈,有消息了沒有???”

我娘說:“伯公,不是說家里人在弄他出來嗎?”

老伯公說:“呵呵,這個(gè),呵呵,這個(gè)!”高分貝老伯公不斷的打哈哈。不一會(huì),外面有人查檢路上的車轱轆,沖了進(jìn)來,說:“大老爺,外面好像有情況?!?/p>

高分貝老伯公便興沖沖了出去,盯著車轱轆印看,自言自語的說:“呵呵,山里出來,又鉆山了,這幫赤匪?!闭f完往地上吐了一口水。吐完口水后用眼角往我們家?guī)讉€(gè)身上掃了一圈,帶著那幫人走了。

老伯公的眼神讓人害怕,他們走了以后,我們都有一種恐慌——也不知道是對(duì)高分貝伯公的恐慌還是對(duì)未來的恐慌。我害怕再也見不到我爸、我大哥、二哥,我甚至害怕再也見不到家里我娘我三哥他們。

冬天過后便是春節(jié),我們中間,幾乎誰也不知道,我爸現(xiàn)在究竟情況如何?我們都擔(dān)心我爸春節(jié)前能否如期回來。

有許多傳說,但沒有一個(gè)人能證明哪一種說法是正確的。如果從此我爸就永遠(yuǎn)離開了我們家,那么,往后的歲月又將如何應(yīng)對(duì)?一切都是無序的。緊挨在眼前的未來,竟是茫然一片。我惶惶不安起來,像一個(gè)打洞打到絕路上的耗子。

那些日子,三哥的頭發(fā)開始蓬松的搭在額頭上。我爸走出去后,他被我娘當(dāng)大人使呼,他覺得自己簡直就是不堪重負(fù)。

我們幾乎所有的人都對(duì)未來感到一片緲茫。我娘開始考慮是否自己出去走一趟——雖然家族不允許女人干政。但好像沒有更好的選擇了。

她整天心里惶惶不安,娘還生有五個(gè)女兒,生下沒多久就一個(gè)個(gè)送人了,家里留下三個(gè)小男孩,都還是沒有主張的主。

只有四哥好像沒有太大的焦慮,依然整天忙得汗淋淋的,不時(shí)往家里添回些新鮮的河魚。

那些日子,我覺得家里比任何時(shí)候都大,都空。

我將很多時(shí)光流在床上。我在床上就更能想起我爸在家的溫暖。他總把被子幫我好好的扎緊,不至于漏一點(diǎn)風(fēng)進(jìn)來。他還常常夾緊了我冰冷的腳,好像他從來沒怕過冰棍一樣。

這一天,我大伯走上門來,將我三哥叫到身邊,說道:“別晃蕩了,進(jìn)城去找下你的大舅吧,求他在城里找個(gè)臨時(shí)工,邊打工邊打聽你爸的消息吧!反正我聽說被關(guān)進(jìn)籠子了?!?/p>

我大舅在城里開了間熟肉鋪,有些人面。

我娘便求著我大伯向高分貝伯公打聽,娘說高分貝伯公一定知道,原來家里有事,一直都是找他的。

三哥好像對(duì)未來一下子清楚了似的,但他一走,我娘更是忐忑不安起來。家里一個(gè)個(gè)出去,又一個(gè)個(gè)失蹤,她都不知道等著她的下一個(gè)意外究竟會(huì)是什么。

沒過幾日,那位扶著我爸回來的溫堅(jiān)沖進(jìn)門來,說:“鐘姨,梅叔有消息了,梅叔有消息了!”

三哥到縣城做臨時(shí)工,終于打聽到我爸是給縣保安團(tuán)抓走了。托我大舅往家里報(bào),傳到溫堅(jiān)這,溫堅(jiān)便第一時(shí)間趕來報(bào)告。

我娘說那如何是好,那如何是好?

第二天一早我隨了娘回祖屋找高分貝伯公,伯公好像一直在打哈哈,說:“你們家老二投共了?!?/p>

我娘說:“那如何是好?如何是好?家里不能一日無主呀!”

高分貝伯公說:“這個(gè)嘛…這個(gè)嘛…這個(gè)早跟梅苑說了嘛,要請(qǐng)二哥回來!”說完又跟我們說:“要花點(diǎn)錢,你們家還要再湊點(diǎn)錢啊!”

我娘沒了主張,又過了貼子,我跟四哥都按了手印。我們家的田地不多了。

又拿了些田地后,高分貝伯公不好意思不出去活動(dòng)了,聽說第二天就坐了高轎出了門。

二天后,他讓人傳話過來,要我四哥馬上去找他一下。四哥便去了,他對(duì)我四哥說:“找到你爸了,在牢里,還要些錢打點(diǎn),回去跟你娘說一下吧!”

我四哥匆匆往回趕,回來沒敢找我娘,直奔我家大伯家了。我大伯說只能讓你娘再湊湊了,還是人要緊??!

那晚我娘哄我們睡覺后,獨(dú)自一人跑到茅草屋前的小河邊上,我娘慢慢的躺在河坡上,心在一次次撞擊地面?!凹依锊荒芤蝗諢o主呀,一定要讓先生回來!”

那天晩上,我躺在床上,滿腦子都是那個(gè)高分貝的伯公,我隱約覺得伯公在這一路做了不少動(dòng)作,讓我們家一步一步陷進(jìn)了深淵,壓得我們喘不過氣來。

我睡不著,輕手輕腳地下了床,走出茅屋,坐到了門檻上。我并不知道我娘就在前面的河坡上發(fā)呆,我想等娘回來再一起睡。

月光在前面的林子里,像被罩在網(wǎng)中的一只豐滿的大白母雞,遠(yuǎn)處水中的魚跳,反而將夜襯得靜如萬年的沉睡。

我好想說:爸,我想吃雞??墒悄嵌螘r(shí)光離我好像越來越遠(yuǎn)了。我越發(fā)想念起我爸來。

我終于累了,回到床上,面朝大門睡了。

(六)接爸回家

我面朝大門睡了,好像娘隨時(shí)進(jìn)門,我就能隨時(shí)知道似的。

第二天一早娘把我叫醒,說:“走,我們?nèi)ソ幽惆秩ァ!?/p>

我跟著娘走出大山。這是我有生第一次走出大山。路上很讓我大吃一驚,原來走出我們村要上那么陡的斜坡,一上一下,崎嶇曲折,真可謂一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開。

大約行了60里地到了縣城,天巳經(jīng)黑了,見到我大舅。我三哥第二天才過來見面,我們一起去接我爸出來。

這些日子我似乎又高了些,我也隱約知道撈我爸出來,幾乎變賣了家里全部田地,不說三月荒,平常日子也難得過了。

但娘說,家不可一日無主,只有爸回來了,我們才能過得踏實(shí)。

我爸出來后,我才知道,那天,爸一早踩著那片腳印出門,尋找我二哥行蹤。

雪花仍舊在飄,雪地上那片腳印顯得很是凌亂,只有那一滴滴殷紅的鮮血高潔脫俗,宛如盛開的一朵朵鮮花。

爸出去找了那位高分貝老伯公,老伯公給我爸指了條路,帶上他寫的介紹信,到縣城找保安團(tuán),說我二哥就栓在保安團(tuán)里。

我爸行將上去,報(bào)了名字,交上介紹信。那幫保安團(tuán)兇神惡煞般圍了過來,當(dāng)頭的拆開信瞄了幾眼,突然喝令,把他給我綁了。

進(jìn)了大牢我爸才知道,他被定為赤匪家屬關(guān)起來了。關(guān)于這個(gè)消息,正是那位高分貝伯公在信里通報(bào)的。實(shí)際上我爸等同于自投羅網(wǎng)了。

大牢里還有別的一些家屬等著保釋。問起我二哥名字,大伙紛紛聚攏了過來。我爸這才知道,二哥在那邊還是個(gè)不小的人物。

但在二哥身份還沒完全曝光前,仗著我堂大伯的身份,家族對(duì)我爸還是可以保釋的,只要愿意花點(diǎn)銀子。

我堂大伯是國民黨少將旅長,黃埔六期,是我小時(shí)候極端崇拜的英雄,也是我們家族百年罕遇的人物。

沒有堂大伯的聯(lián)系方式,我爸便寫信向老伯公求救,實(shí)際上保安團(tuán)早把通告發(fā)到我們祠堂了。

那時(shí)農(nóng)村實(shí)行宗族管理,祠堂就是權(quán)力中心,宗族就是獨(dú)立王國。但是,高分貝伯公隱而不發(fā),盯著我們家那點(diǎn)田地了。

我爸吃了啞巴官司,卻也不敢吱聲,二哥的把柄握在人家手里,隱忍才能保全性命。

第二天早晨,我爸捉了幾只大母雞去拜候長老,重心放在最后我這個(gè)高分貝伯公身上。

我纏著我爸一起過去,太久沒跟爸一起,我一刻也不愿跟他分開了。

我跟著我爸進(jìn)了我們祖屋。這可是我們家祖屋啊,嚴(yán)格講這也是我的家呀!

我們家祖屋還是很引人注目的。在我們這一帶,見不到第二所這么大規(guī)模的住宅了。它深深地刻下了從前富有的痕跡,雖然舊了一些,但依然給人一個(gè)“大宅”的深刻印象。

正房極高大寬敞,我爸指了指二樓那間屋子告訴我,那就是當(dāng)年我爺爺?shù)膶S脮苛恕?/p>

整屋的墻都是由小青磚一快挨著一塊,平著、實(shí)實(shí)在在地壘成的。今天這些小青磚已沒有磚瓦窯燒制了。

就連房頂上蓋的,也是今天的磚瓦窯不燒的弧形小瓦。梁柱檀條都是上等的木料,東房和西房用木板從下到上全隔開著。東西兩廂房蓋得是一模一樣,比正房矮瘦了一些,用的也都是上好的材料。

門口那塊門屯仍舊缺了只角,院子很大,門外下了一個(gè)塅,就是一畝畝上好的稻田。

到了祖屋已近中午,我爸在里面也沒受多少罪,反倒把腰養(yǎng)好了,走起路來挺直了腰桿,只是人瘦了許多。

剛開始高分貝伯公不在家,后來聽說我爸上門拜候,興沖沖的從外面回來,一進(jìn)門便高分貝地說話,人沒見笑聲已經(jīng)先到了,哈哈大笑,洋溢著得意的氣氛。

“唉呀,唉呀呀,是梅苑回來了,高興,高興,哈哈哈哈!”

我對(duì)這高分貝伯公天生有種底觸,怒視著他,一聲不吭。

老伯公說:“呀喲,少公子怎么啦,少公子怎么了,爸爸回來不高興嗎?哈哈哈哈!”

我爸示意我喊人,我咬緊嘴巴擠出了一句:“伯公好!”心里卻在想著,你個(gè)老烏龜,等我二哥回來不弄死你。

那天中午,高分貝伯公高調(diào)地支使傭人殺雞宰鴨,留我們吃飯,我爸幾次推辭都走不了,整個(gè)飯局都聽到高分貝笑聲不絕于耳。

我恨得心里直冒煙,也沒吃什么,小心盯著他們,心里想著要保護(hù)我爸,只想著若是有了情況,便沖上去跟他們拼命。

我們家的日子一天比一天難過了。

財(cái)主們還在忙著添槍枝。有幾戶人家還養(yǎng)起了高頭大馬。人騎在上面,再背上駁殼槍,真是威風(fēng)。

但那些人又常顯得不夠精神,除非吃過鴉片。

我爸回來后,三哥也回來了,好像家里有了主心骨,一切又不用自己操心起來,家里仿佛又回到了從前,回到波瀾不驚的時(shí)代。

(七)將軍他爸死了

村里一早傳開消息,說大將軍的老爸過世了。

大將軍就是我那堂大伯。堂大伯是國民黨少將旅長,黃埔六期,日本投降后,不愿再打內(nèi)戰(zhàn),用我們山里人的話說,不愿再鬼打鬼,籍由父親過世要守孝三年,返鄉(xiāng)回來當(dāng)了縣長。

堂大伯當(dāng)上縣長后,興辦學(xué)堂,實(shí)行二五減租,對(duì)家鄉(xiāng)作了不少貢獻(xiàn)。這是后話。

堂大伯很早就是個(gè)開明人士,大革命時(shí)期便囑咐家人不要欺壓窮人。說家里的糧食要借,借出的糧食能基本收回?fù)?dān)租就行了。

當(dāng)然,他們家糧食從來輪不到我們?nèi)ソ?,興辦學(xué)堂也輪不上我們?nèi)プx,二五減租似乎也不搭邊,家族太大了,但是血濃于水,那年月實(shí)行宗族聯(lián)保,始終脫不了關(guān)系。

后來,戰(zhàn)爭結(jié)束,我被保送入炮校進(jìn)修。正當(dāng)人生軌跡漸入佳境,老家有人舉報(bào),說我家大伯當(dāng)?shù)氖菄顸h高官。這是事實(shí)。

因?yàn)榕c國民政府那層關(guān)系,整個(gè)家族被大范圍的內(nèi)定了階級(jí),說是“白派”的,無論地主還是貧農(nóng),都受到限制。有很多已經(jīng)被鄉(xiāng)里批斗了。

在那樣的環(huán)境氣氛中,只要是“資產(chǎn)階級(jí)”,在那個(gè)時(shí)代那個(gè)氛圍,就會(huì)受到群眾公審。公審罪名的合理性似乎也沒這么重要,這是那個(gè)時(shí)代的氛圍,那個(gè)時(shí)代人的無奈。政委約我談話,原來的所謂根正苗紅,似乎不作數(shù)了。

堂大伯中等身材,兩眼含威,言談舉止那份氣魄,是我以后幾十年生涯罕有再遇。他的存在,給我們家族帶來了莫大的光彩。

大將軍老爸一過世,村里沸沸揚(yáng)揚(yáng)傳開白事大辦的消息,聽說大食堂要開放一個(gè)星期,來者不拒。

消息傳開,來吃飯的人絡(luò)繹不絕。世界變得像一口快戽干了水的池塘,滿塘的魚露出了一線線青色的脊背。這些魚全部開始急匆匆的游了起來。在一些稍深的水道上,它們形成細(xì)長的隊(duì)伍,擠擠挨挨,其游動(dòng)狀,讓人深深理解了“魚貫而入”的本意。

與驚慌的魚群不同的是,在行動(dòng)中,我們充滿著希望和興奮的意味。

我們當(dāng)然知道堂大伯一家的悲哀了,但是,我們太久沒沾腥味了。知道我們嘴饞,那些幫工端上一大盤一大盤的肥豬肉,里面雜了些咸菜,咸菜浸透了豬肉味,居然也不再那么討厭了,直吃得我們嘴油光光的。

吃飽喝足,我們就去看熱鬧。與其說看熱鬧,倒不如說聽熱鬧,到處人聲鼎沸。

印象最深的,還是這些吃飽了飯的,嘴巴一個(gè)個(gè)油光光的,甚至乎我看那些人的眼睛也都像浸了油似的,比以往任何時(shí)候都亮了許多。

按理說,這么熱鬧的日子,連狗都會(huì)興奮起來。是的,在鑼鼓聲中,在吶喊聲中,在吭哧吭哧的腳步聲中,它們吹蹦亂跳,不時(shí)地吠叫。它叫,你叫,都叫,叫成一片了。

說來也奇怪,等鞭炮齊鳴響起來后,狗一條都見不到了。路面上多了很多別著槍枝的狗腿子。那些狗腿子有點(diǎn)蠻橫的用腳飛過來,有些人被竄飛了老遠(yuǎn)。

高分貝伯公當(dāng)然是主要負(fù)責(zé)人了,難得將軍回來,他東竄西走的,努力的表現(xiàn),好好維持秩序。

其實(shí),像他這個(gè)年紀(jì),這個(gè)輩份,他完全可以交待后生去處理事情,即使在將軍面前,他也可以坐著指揮的。

別人問,他就說,唉呀,難得大將軍的爸爸死了嘛!他盡量的多走出去,特別有意沒意的在將軍眼前晃動(dòng)。

其實(shí)他這一唉呀便鬧出笑話來,什么難得大將軍的爸爸死了嘛,敢情就指望將軍家多出點(diǎn)事什么的好讓他多獻(xiàn)殷勤。這若是將軍聽到,不吐血才怪,若是被那幫狗腿子聽到,說不定就過來放一點(diǎn)你的血了。

我娘吃了飯便去幫忙,指引一下路人,幫忙洗洗碗,要做的事情可多了。我爸自然也領(lǐng)了些外圍的差事。

我們都只有做事的份,近不了身,只聽到里面很熱鬧。我試著往里擠,荷槍實(shí)彈的站滿了穿軍裝的,進(jìn)不去。直到出殯那天,我們才得幸看到大將軍,披著孝服,一直行進(jìn)在隊(duì)伍前列。

我領(lǐng)了舉著旌旗的小任務(wù),行在隊(duì)伍中。我們這些舉旗的都能領(lǐng)到一些賞錢。這是我有生第一次手上拿著錢,自是非常的興奮。我四哥也領(lǐng)了一點(diǎn),三哥也是。

葬禮結(jié)束后,將軍回了隊(duì)伍,平常若是回來,也都是悄悄的難得見上一面。

他一走,我爸又開始迫我讀書起來。時(shí)常說,你看你堂伯,多受人敬重?。∪缓笥帜贸鑫覡敔?shù)墓适?,重?fù)再重復(fù)的叨上幾次。

還有點(diǎn)大家族樣的,就是關(guān)于讀書了。平常要留點(diǎn)口糧出一份份子錢,如果真的考了功名,再往后,便可由眾租供了。

我爸迫得緊,只想渡過今日,往后有家族的眾租呢??墒?,要維持今日,已是十分艱難。

我們家成了租地的雇農(nóng)。三哥仍舊喜歡把頭發(fā)整得光亮光亮的,四哥幾乎成了家里的主勞力,在父親的堅(jiān)持下,我仍舊啃我的書本,時(shí)不時(shí)的好沒來由的生起悶氣來。

我爸也不多吱聲,時(shí)不時(shí)的問我一句:“想吃雞不?”我詳裝生氣,愛理不理的。

過了一二天,我爸又問:“想吃鴨肉不?”我還是裝著生氣,實(shí)際上嘴巴早流口水了。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 前 言 “每個(gè)人都深嵌在世界之中,沒有人可以只是一個(gè)旁觀者?!?親歷現(xiàn)場是一種難能可貴的力量,無論是日常的生活起居...
    碧濤文苑閱讀 1,047評(píng)論 3 10
  • 楔子 擎蒼,你以為過了七萬年就可以快活了么? 我是青丘的白淺,也是當(dāng)年的司音。今日便是拼了這條命,我也要將你再鎖上...
    女少月半閱讀 7,939評(píng)論 10 27
  • 1在我的家鄉(xiāng)蔣莊,李姓是一個(gè)大家族,大到全村兩千多口人,姓李的就占到了一千九百多口。常言說一筆寫不出兩個(gè)李字,這話...
    東方領(lǐng)軍閱讀 2,166評(píng)論 0 8
  • 前 言 “每個(gè)人都深嵌在世界之中,沒有人可以只是一個(gè)旁觀者。” 親歷現(xiàn)場是一種難能可貴的力量,無論是日常的生活起居...
    碧濤文苑閱讀 250評(píng)論 0 1
  • 前 言 “每個(gè)人都深嵌在世界之中,沒有人可以只是一個(gè)旁觀者?!?親歷現(xiàn)場是一種難能可貴的力量,無論是日常的生活起居...
    碧濤文苑閱讀 330評(píng)論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容