一個(gè)人乘公交、搭地鐵是寂寞的;一個(gè)人去食堂、泡澡堂是寂寞的;一個(gè)人打游戲、看電影是寂寞的;一個(gè)人在簡書寫下這些矯情的文字也是寂寞的。
總之,當(dāng)一個(gè)人的思緒飛到人跡罕至的地方,那就是寂寞了。

我是一個(gè)隨性的人。小時(shí)候因?yàn)楹渺o,所以喜歡自己跟自己玩。稍微長大些,進(jìn)了學(xué)校,玩伴才漸漸多了起來。再后來,一群人聚會(huì)時(shí),推杯換盞、觥籌交錯(cuò)。在炫目的燈光下看大家你來我往,好不熱鬧,而瘦瘦的自己卻好像無處安放??粗妥郎夏且粡垙埢蚴鞘煜せ蚴悄吧拿婵祝季w會(huì)不知不覺地神游。這時(shí)候,朋友突然的發(fā)問總會(huì)嚇我一跳。簡單的寒暄、應(yīng)酬;拿一些說過很多遍的話當(dāng)談資;裝作很熱心地傾聽……這些都讓我心力交瘁,也倍感寂寞??傁胫@時(shí)候要是有人也和我一樣寂寞,我興許會(huì)好一些。
我不得不認(rèn)為,有些人生下來就善于在人群中吸收力量。在各種和人打交道的活動(dòng)中,他們總是拿捏自如,談笑風(fēng)生。而我,與人相處,一般來說也是喜歡的。但超過了一定的劑量,副作用就開始呈現(xiàn):首先是呼吸困難,感覺身體被掏空。然后漸漸失去交談的欲望。你們熱鬧你們的,我發(fā)我的呆,靜靜地做一個(gè)憂郁小王子。最后盼望著活動(dòng)早點(diǎn)完事,以便早點(diǎn)回家。完全沒了剛從家里出來那會(huì)兒的興奮勁兒。
我更多地屬于后一類人:習(xí)慣于從獨(dú)處中獲得力量。盡管有時(shí)候也會(huì)有“寂寞梧桐深院鎖清秋”之感,但就和武俠小說里面壁思過、閉關(guān)修煉一樣——獨(dú)處過后,渾身上下的松散的筋肉都如發(fā)條般擰得更緊了,頭腦也如雨后春筍般清晰許多。所以,寂寞對我而言,也是力量。
過年時(shí)一家人一同出去逛街買衣服。出門前,我是充滿了期待的。逛著逛著,那份期待感會(huì)逐漸消失,直至找不到蹤影。以至于最后逛乏了,我就隨便拿件新衣裳當(dāng)做很喜歡的樣子“交差”。父母見我挑好了,就好像幫我達(dá)成了心愿一樣,也跟著高興。其實(shí)我心里并沒有那么喜歡,也沒有那么高興。卻只因?yàn)楦改傅母吲d而高興。高興之余,又會(huì)因?yàn)檫@份獨(dú)特的喜悅無人分享而倍感孤獨(dú)。
在朋友圈里,寂寞就是矯情,并不招人待見。所以大多數(shù)時(shí)候,我們只能小心翼翼,把柔弱的心包裹起來,藏好,藏到生活的盔甲下面。留到深夜無人的時(shí)候,再去胡思亂想。
寂寞絕不是我一個(gè)人的專屬,這點(diǎn)我足夠自信。只是同樣的寂寞很難被看到,也很難分享。分享了,也便不那么寂寞了。
我見過許多上了年紀(jì)的老人,尤其是恩愛的,在一方“走”了以后,另一方也不久于人世。我爺爺奶奶也是如此。在奶奶去世后,爺爺不久便癱瘓,時(shí)常對著墻壁發(fā)呆嘆氣。除了腿腳不便各方面都挺健康的,卻還是在一個(gè)寒冷的冬夜離開了??梢哉f是因?yàn)閻矍?,但我更覺得是被寂寞打敗。
這也是我真心敬佩楊絳先生的緣故,她的《我們仨》第一部分寫的是“我們倆老了”,第二部分寫到“我們仨失散了”,而最后一部分部分寫著“我一個(gè)人思念我們仨?!比螒{時(shí)間流逝,任憑那等在季節(jié)里容顏如蓮花的開落,依舊能夠“在安靜中不慌不忙的堅(jiān)強(qiáng)?!?/p>

面對寂寞,我們奮力前行。試圖在風(fēng)雨兼程的路上忘記感傷,卻又不斷被每日單調(diào)的輪回所擊敗,退到舊時(shí)光。似在掙扎,又似享受。
但,終究要勇敢啊!熱鬧永遠(yuǎn)是彈指一揮間,我們更多的是要面對一個(gè)人的時(shí)候。當(dāng)酒闌燈炧,繁華落幕,獨(dú)自一人走在回家的路上,體會(huì)著萬家燈火的祥和靜謐,你是否也會(huì)感傷?
還是堅(jiān)強(qiáng)些罷,畢竟人生,本來就是寂寞如雪的。
? ? ?
? ?