
記得曾經(jīng)看到一條微博:“你和小學最好的朋友,現(xiàn)在還有聯(lián)系嗎?如果有,那真的太幸福了?!睙嵩u第一條的網(wǎng)友說,一起上小學中學大學,現(xiàn)在是同事,都是老師。附上的圖片是兩個可愛的女生。
看到這條評論時我在想:假如當年我們沒有分開,是不是也會如此讓人欣羨?
我小學最好的朋友,是和我同年同月同日生的女孩子。清清爽爽的短發(fā),白皙的皮膚,笑起來有兩個淺淺的酒窩。那年“超女”風靡全國,她最喜歡的是周筆暢。
十年之后,我依舊能夠輕輕松松想起她當年的樣子和一起度過的時光,只是我再也沒有聽到過她的消息。
我們都曾像兩只小狗崽一樣,把肚皮示以對方,算是交換過真心了。但無奈,最終還是輕輕巧巧地分離了。可能上天眷顧,沒有經(jīng)歷各種狗血的爭吵、背叛,就讓我們疏離了。至少在彼此眼里沒有留下太多不堪。

有人說,輕易失去的都不是最好的。其實也不完全是,歲月告訴你,有些失去是必然的。
小時候也許是因為玩伴的變化,因為對某件事的意見不一,后來是因為長時間的失去聯(lián)絡,因為彼此有了新的生活,因為觀念、思維的日漸差異。
有個認識十年的男同學,上學的時候是同桌,挺聊得來的那種,感情也很好,一直維系著聯(lián)絡。后來我離開家鄉(xiāng)去念書,他中斷學業(yè)離開家鄉(xiāng)去打拼。不見面好幾年還是會間斷的電話聯(lián)系,偶爾問候一下彼此的生活狀態(tài),吹會兒牛逼。
只是逐漸的,我發(fā)現(xiàn)我們的通話主題越來越單一,更多的時候是他給我打電話,聊天內容最后總繞不過“人生”——論世道如何艱難,生活怎樣不堪,論未來遙不可及,當下慘不忍睹。諸如此類。
坦白說,我很被動,被動的聊這樣的話題,絞盡腦汁去接話。我坦誠,我本來就不是一個樂觀積極向上的人,我也時常為自己的生活焦慮,甚至一蹶不振。
可是,我不想把這些細枝末節(jié)的情緒每天掛在嘴邊,更不想時刻給自己“我過得不好”的暗示。
我的這位朋友的確自小經(jīng)歷了一些苦難,但是還談不上“坎坷”。大家都知道祥林嫂的故事吧,他說話時翻來覆去的詞句和口吻像極了祥林嫂,
我曾試著開解他,可是得到的是反駁。
他憑借幾年的社會經(jīng)驗指責我不諳世事,天真愚蠢。也是在那一瞬間,我有些迷茫,既然你根本不需要我的解惑,為什么把大量的消極心態(tài)傳播給我。
我想,一個成年人應該有一定的抗壓能力和應變能力。你已經(jīng)不是一個一哭就會有糖吃的孩子,你長大了,你至少應該在自己的世界里獨當一面。你可以抱怨這個世界太壞,埋怨命運不公,可是,你要知道,我們都已經(jīng)過了“為賦新詞強說愁”的年紀了。
我說的這些其實他都懂??墒撬€是想把苦水倒出來,甚至漫到別人的世界里。我很想跟這位朋友說,比起那些每天都在上演的令人難過的事件,你的困苦什么都算不上。
后來有一天,他微信我,問我最近怎么樣。我說挺好的。
他說:我覺得你過得不好。
我猶豫要不要問“何以見得”時,他的消息進來了:要不要聊聊人生?
他大抵是沒想到這次我果斷地拒絕了:年紀輕輕的,哪有那么多愁苦要聊!同時,我在備忘錄里寫下:遠離傳播負能量的人。
從那以后,我們聯(lián)系越來越少,很多時候是我有意無意拒絕了他的電話。
長大以后,我們有了各自的生活,我們遇到的人,看到的風景,要面對的事情可能截然不同。于是,不可避免的,不同方向的兩條軌道終將分道揚鑣。

意識到一個朋友的失去,可能是突然打不通他的電話,微信消息顯示被拒收,再也沒收到過他的節(jié)日祝福。這種緩慢的消失在生活的磨礪下,連痛感都變得遲鈍,當你想起時,可能已經(jīng)過了很久。
然而,命運哪里會永遠這么善意,它總會給予你意想不到的瞬間。
2016年11月18日,我還在大學里念書,家鄉(xiāng)的朋友告訴我一個消息:小周昨晚車禍去世了。當時腦子里“轟”的一聲,本來在陽臺晾曬的衣服因為失手掉到了一樓。
小周是我前男友,分手以后他留在家鄉(xiāng),而我離家去上學。說來也奇怪,小鎮(zhèn)那么小,但我們分開以后幾年都沒有遇到過??墒菦]想到,再一次聽到他的消息卻是永別。
消息傳來的時候,猝不及防:車禍、面目全非、殯儀館。那時的杭州已經(jīng)是冬天,我在寢室里獨自坐了一下午。腦子里像放電影般,畫面一幀一幀地閃過,最后在畢業(yè)典禮那天戛然而止。大家都在互道珍重,年輕的面龐上滿是對世界的好奇和興奮。
善于懷舊的人最大的缺陷就是,他會把過往人生中出現(xiàn)的每一個人,發(fā)生的每件事都細細地記下來,哪怕是最細微的。也許小周于我早就沒有切實的意義,可是這個人曾出現(xiàn)在我生命中這件事是無法改變的。而現(xiàn)在,他永遠,永遠的離開了。
如《漫長的告別》中所說:說一聲再見,就是死去一點。

十月底接踵而來的壞消息令人措手不及:著名主持人李詠因病去世,一代武俠大師金庸先生溘然長逝。人們?yōu)樗麄兊碾x去感到悲痛,以各種各樣的方式緬懷,年輕一代如我們90后更是無法接受。
作為公眾人物,他們看似離我們很遙遠,卻出現(xiàn)在孩童至今的每一個記憶中。
《非常6+1》那個經(jīng)典的手勢,那句“我是主持人李詠,我們下期再見”再也沒有機會看到聽到了;金庸筆下恣意瀟灑的江湖生活,為人心向往之的俠骨柔情,還有經(jīng)典永恒的郭靖黃蓉,楊過小龍女,東方不敗等等是點亮枯燥苦悶生活的一盞燈。
網(wǎng)友@芝士奶油菠蘿包發(fā)微博說:
“我們到了一個失去的年紀。摯愛的愛豆成家,崇拜的球星退役,熟悉的媒體人去世,曾經(jīng)憧憬的崇拜的人一點點退出舞臺,換上了越來越陌生的名字。曾經(jīng)的輝煌和燦爛被新的潮流席卷,迷失在過去,時間帶走的不僅是他們,還有自己的回憶和沖動?!?/p>
我們感嘆世事的變遷,對這一切難過又無力。
蔣勛老師在《蔣勛說宋詞》中曾有一段話:
“生命是一個非常漫長的經(jīng)驗,能夠感受到春天花的綻放的人,大概必然要在某些時候看到花的凋零的哀傷。那個過程不去看,還是不圓滿的?!?/p>
一次完美的生命體驗既要看到春天的燦爛,也要看到秋天的蕭條;既要體會人頭攢動,觥籌交錯的熱鬧,也要經(jīng)歷人去樓空,人走茶涼的落寞;既要有勇于登頂?shù)暮罋?,也要有不畏低谷的勇氣?/b>
命運告訴我們:經(jīng)歷了一系列的得到與失去,人才能成長,得與失都是人生,這個過程是不可避免的。
而我想,我們所失去的其實都曾教會我們些什么,這樣得到的才會被賦予意義,被格外珍惜。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?- END -