運(yùn)寶大娘搬來(lái)和我們做鄰居時(shí)我已經(jīng)記事了,大概五、六歲的樣子。原來(lái)我家在村子最東頭,東邊是一條南北向的大堤,堤上長(zhǎng)滿了蓖麻。我們村東頭的孩子經(jīng)常在那追逐打鬧,摘下一片肥大的蓖麻葉頂在頭上。特別是夏天,那里涼風(fēng)習(xí)習(xí),蚊子也少,坐在堤上很是愜意。傍晚大人們下地回來(lái)也常坐在那里聊天、納涼。后來(lái)不知怎么變成了宅基地,整條大堤被人們一鍬一鍬挖開(kāi),夯實(shí)了蓋起了房子。運(yùn)寶大娘就是那個(gè)時(shí)候搬過(guò)來(lái)的。
那時(shí)運(yùn)寶大爺還健在,他們有一個(gè)兒子叫樹(shù)行,一共三口人,在那時(shí)算是人口頂少的家庭了。
運(yùn)寶大爺是個(gè)好吃懶做的人,一天到晚嘴里叼著個(gè)煙袋鍋,背著手在村里地里閑遛。而且脾氣還特別暴躁,不定因?yàn)槭裁词卤热顼堊龅耐砹?、飯菜不合口了、東西放的不是地兒了等等就沖運(yùn)寶大娘和樹(shù)行發(fā)一通邪火。運(yùn)寶大娘一人擔(dān)著家里地里所有的負(fù)擔(dān),一天到晚累的汗珠子不干,也不肯示弱。所以那時(shí)經(jīng)常聽(tīng)到他們家大喊大叫吵架的聲音,還有運(yùn)寶大娘不時(shí)委屈的哭聲。
運(yùn)寶大娘長(zhǎng)得個(gè)子不高,還很瘦削,干活卻極有力氣。但凡男人們能干的活,她都能干下來(lái),吆喝著牲口犁地、耙地、播種,在場(chǎng)園里打糧食揚(yáng)場(chǎng)等,樣樣精通。運(yùn)寶大娘還是爬樹(shù)的高手,我覺(jué)得那時(shí)她都四、五十歲了,就我家那棵高大的老榆樹(shù),她哧溜哧溜幾下就上去了。所以每年初春榆錢長(zhǎng)出來(lái)的時(shí)候,都是運(yùn)寶大娘爬上樹(shù)幫我們捋榆錢。大概因?yàn)榇只罡傻亩?,運(yùn)寶大娘家里的活做的就不那么細(xì)致。她家的屋子雖然是新蓋的,屋里頭卻擺放的亂七八糟,哪里都是很厚的灰塵,飯菜做的也很粗糙。因?yàn)檫@個(gè),運(yùn)寶大爺也沒(méi)少罵她。
每當(dāng)運(yùn)寶大娘在家受了氣,就跑到我家向母親哭訴。開(kāi)始時(shí)母親經(jīng)常勸運(yùn)寶大爺改改脾氣,勤勞些,幫運(yùn)寶大娘分擔(dān)些農(nóng)活。其他的鄰居也都這樣勸他。但運(yùn)寶大爺那人不說(shuō)還好,一說(shuō)更變本加厲了,逮住運(yùn)寶大娘罵的更兇,打的更狠。后來(lái)大家了解到這個(gè)情況,知道這人是不可理喻了,也就不再說(shuō)他了,只有勸運(yùn)寶大娘想開(kāi)點(diǎn),看在樹(shù)行的份上把日子過(guò)下去。
后來(lái)沒(méi)過(guò)幾年,運(yùn)寶大爺?shù)昧瞬恢裁床?,在床上躺了一年多死了。我現(xiàn)在還清楚的記得運(yùn)寶大爺去世時(shí)的情景,運(yùn)寶大娘瘋了一樣從屋里跑出來(lái),哭著喊著滿大街找樹(shù)行,“樹(shù)行,你爹死了!”“你沒(méi)爹了呀樹(shù)行!”
大伙幫著下了葬,運(yùn)寶大娘坐在墳前嚎啕大哭:“他爹,你這個(gè)狠心的!活著時(shí)對(duì)我們不好也就算了,還這么早就走了。你想把俺娘兒倆坑害成啥樣啊?”
運(yùn)寶大爺走后,運(yùn)寶大娘生活上倒也沒(méi)怎么困難。本來(lái)運(yùn)寶大爺活著的時(shí)候家里地里的活也都是她一個(gè)人扛著,現(xiàn)在樹(shù)行也十好幾長(zhǎng)成個(gè)兒了,那些拉車、犁地的重活都能幫著她干了。樹(shù)行雖然學(xué)習(xí)不怎么好,個(gè)子卻長(zhǎng)的高高大大的,一頓飯能吃三、四個(gè)饃,吃面條不用嚼,直接就吸溜下去了。所以在那個(gè)沒(méi)有任何機(jī)械化、處處都靠人力的年代干農(nóng)活是大有用場(chǎng)的。不過(guò)樹(shù)行愛(ài)跟人打架,他力氣大,自然很多時(shí)候都是把別人打傷,運(yùn)寶大娘少不了的經(jīng)常得登門給人賠禮道歉,領(lǐng)著人家到藥鋪拿藥,還得聽(tīng)人家一頓奚落。不過(guò)這都是小麻煩,樹(shù)行不算很蠻橫的孩子,只是年紀(jì)小,做事容易沖動(dòng)。有時(shí)在地里遇到誰(shuí)的車子陷在泥溝里出不來(lái),他都熱心的上去幫著推一把。他力氣大,只要手搭在車上一用力,車轱轆立馬從溝里滾出來(lái),樹(shù)行就很有成就感的甩手笑笑。
不過(guò)運(yùn)寶大爺走后,樹(shù)行的幾個(gè)堂哥便經(jīng)常上門鬧事,說(shuō)樹(shù)行不是運(yùn)寶大爺?shù)挠H生兒子(樹(shù)行是運(yùn)寶大娘改嫁運(yùn)寶大爺時(shí)帶來(lái)的),運(yùn)寶大爺活著時(shí)經(jīng)常和他娘兒倆生氣,要不是和他娘兒倆生那么多氣,運(yùn)寶大爺也不會(huì)那么早得病,那么早死。所以運(yùn)寶大爺留下的家產(chǎn)不能讓他娘兒倆享用。在運(yùn)寶大娘家見(jiàn)啥拿啥,院里拴著的幾只山羊也牽走了,羊羔都沒(méi)留下,還拿著麻袋來(lái)裝糧食。為此,樹(shù)行跟他們狠狠打了一架,但架不住他們?nèi)硕?,幾個(gè)堂哥一起上,樹(shù)行的頭都被打破了。運(yùn)寶大娘氣得不吃不喝,坐在街上哭著罵了幾天,嗓子都啞了。村里人從她身邊經(jīng)過(guò)都投來(lái)同情的眼光,勸慰她幾句,給她送個(gè)饃,端碗水。但也不好插手同樹(shù)行的幾個(gè)堂哥理論。
后來(lái),經(jīng)常有一位收拾的很干凈、高高瘦瘦的老頭來(lái)運(yùn)寶大娘家,運(yùn)寶大娘說(shuō)那是她表哥。表哥知道她日子過(guò)的苦,便經(jīng)常來(lái)看看。運(yùn)寶大娘的表哥每次來(lái)時(shí),運(yùn)寶大娘都給他搟雞蛋面條喝,那時(shí)雞蛋面條就是招待客人最高的標(biāo)準(zhǔn)了。每次做了雞蛋面條,運(yùn)寶大娘都要給我們送一碗。我們都覺(jué)得運(yùn)寶大娘邋邋遢遢的,不講究衛(wèi)生,都不肯吃。母親總說(shuō)這是你大娘的心意,做點(diǎn)啥好吃的都想著你們,這碗雞蛋面條不知省多少頓才省出來(lái)的,可不能糟蹋了。我們便懷著愧疚的心你一口我一口的吃完了。
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼間又到了一個(gè)冬天。那是一個(gè)刮大風(fēng)的夜晚,漆黑漆黑的伸手不見(jiàn)五指。因?yàn)樘鞖獠缓?,我們?cè)缭绲木退铝?。也不知到了什么時(shí)辰,外面突然響起敲門的聲音。母親說(shuō):“誰(shuí)呀?”
“他嬸子,是我。”
母親聽(tīng)出是運(yùn)寶大娘的聲音,忙說(shuō):“嫂子,這么晚了咋還沒(méi)睡呀?我這就給你開(kāi)門去?!?/p>
“不用了,他嬸子,我就是來(lái)打桶水,看你們睡了沒(méi)有?”
“這么晚了還打水呀?我下去開(kāi)門,你進(jìn)來(lái)坐會(huì)兒吧嫂子。”
“別,我這就走了,他嬸子,你們好好睡吧?!?/p>
母親把剛披上的衣服拿下來(lái),咕噥了一句,“大半夜的你運(yùn)寶大娘忙啥呢?”就躺下睡了。
第二天一大早母親到運(yùn)寶大娘家去,發(fā)現(xiàn)屋門鎖的嚴(yán)嚴(yán)的,喚了幾聲,也沒(méi)人答應(yīng)。母親說(shuō):“你運(yùn)寶大娘到底忙啥呢?昨天睡的那么晚,今兒一大早又出門了?!?/p>
中午吃午飯的時(shí)候,沒(méi)見(jiàn)運(yùn)寶大娘回來(lái)。
晚上大家都睡覺(jué)的時(shí)候,還是沒(méi)見(jiàn)她娘兒倆回來(lái)。
接下來(lái)第二天、第三天還是沒(méi)有運(yùn)寶大娘和樹(shù)行的蹤影。
母親在家都坐不住了,滿村子打聽(tīng)看有人知道運(yùn)寶大娘去哪兒了沒(méi)有。大家都搖搖頭,并且都實(shí)在想不出運(yùn)寶大娘能有啥地方可去。后來(lái)雨林嬸提起經(jīng)常來(lái)運(yùn)寶大娘家那個(gè)老頭,大家才似乎有點(diǎn)恍然大悟,都說(shuō)也只有這一種可能了。
母親的心稍微安定下來(lái),這才想起那晚運(yùn)寶大娘來(lái)我家敲門,就是為了最后跟母親說(shuō)兩句話,道別來(lái)的。母親只后悔那晚沒(méi)有去開(kāi)門,跟運(yùn)寶大娘見(jiàn)上最后一面。
沒(méi)過(guò)幾天,樹(shù)行那幾個(gè)堂哥就來(lái)到這個(gè)院子里像土匪似的把運(yùn)寶大娘家洗劫一空。房子也扒了,把拆下來(lái)的磚頭、檁條、大梁全拉了去。短短幾天,就把這個(gè)院子夷為一片平地。
此后不定什么時(shí)候,母親就會(huì)念叼:也不知你運(yùn)寶大娘過(guò)的啥樣了?那個(gè)男的能不能對(duì)她好?
后來(lái)大概過(guò)了一、兩年,我們村有人說(shuō)在哪個(gè)集市上碰見(jiàn)運(yùn)寶大娘了,一個(gè)老頭騎車帶著她,倆人有說(shuō)有笑的。說(shuō)那個(gè)老頭是東邊哪個(gè)林場(chǎng)的職工,現(xiàn)在把樹(shù)行也安排到林場(chǎng)當(dāng)臨時(shí)工了。
母親聽(tīng)到這個(gè)消息高興得半夜沒(méi)睡著,我們也在一旁興奮不已。這應(yīng)該是運(yùn)寶大娘最好的結(jié)局了,我想。