出自張愛(ài)玲的一篇小眾文章,收錄在《怨女》最后一篇,應(yīng)該是張愛(ài)玲回憶錄吧,大概在她去美國(guó)一段時(shí)間,生活不是很富裕階段寫(xiě)下的。
講的是她少女時(shí)代跟同齡女孩的成長(zhǎng)史,女孩與女孩之間微妙的玩伴關(guān)系,故事以趙玨為主人公,有一天她翻看周刊,看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影,看了相關(guān)報(bào)道,確信這原來(lái)是她小時(shí)玩伴恩娟的老公,她們能成自己也是撮合過(guò)得,原來(lái)也同樣在美國(guó),離自己不算遠(yuǎn)的距離……
于是少年的回憶蜂擁而至,恩娟10來(lái)歲死了母親,此后恩娟當(dāng)家,父親另外有了家一窩的孩子,母親跟父親分了家,靠著目前積攢的家業(yè)完成學(xué)業(yè)和生活。這樣的出生跟趙玨就很相似了,但性格大不相同,恩娟的人緣非常好,積極向上,當(dāng)了年級(jí)的班長(zhǎng),她們常常在宿舍玩的不亦說(shuō)乎,恩娟唱歌也好聽(tīng),說(shuō)不定能當(dāng)歌手,恩娟最是招人喜歡,止琪的加入,三個(gè)的小團(tuán)體關(guān)系就非常微妙了……
起初,恩娟和止琪玩的好,趙玨就會(huì)不開(kāi)心到吃醋,但還是表現(xiàn)的若無(wú)其事,然后恩娟和止琪發(fā)生矛盾時(shí),止琪就會(huì)找趙玨玩,趙玨就很開(kāi)心的跟止琪玩來(lái)氣一氣恩娟,好像恩娟也是若無(wú)其事……這里跟我小時(shí)候何其相似,少女的小心思百十年來(lái)大概是不是都這樣……
再長(zhǎng)大一點(diǎn)到家人覺(jué)得到談婚論嫁的時(shí)候,趙玨的父親已物色好人選,趙玨不同意鬧了起來(lái),被禁閉了,恩娟和室友都去看了,恩娟在趙玨逃婚那段時(shí)間,對(duì)趙玨來(lái)說(shuō)是有慰籍的。之后上大學(xué),趙玨比恩娟低了一個(gè)年級(jí),兩人還是常常相約玩鬧講心事,止琪結(jié)婚了,是她哥哥的一個(gè)朋友……
因戰(zhàn)亂的原因,趙玨沒(méi)畢業(yè)就開(kāi)始賺錢(qián)養(yǎng)活自己了,恩娟也結(jié)婚了并且有了孩子,趙玨在幫恩娟看孩子時(shí),給孩子頭上蓋了一張報(bào)紙,并笑著跟恩娟講出來(lái)了,恩娟抱著孩子走了……后來(lái)恩娟去了美國(guó)……
在趙玨因國(guó)內(nèi)局勢(shì)打算去往美國(guó)時(shí),找了恩娟的父親要了恩娟的地址,恩娟父親還滔滔的講起恩娟,驕傲的神情都掩飾不住,到趙玨去了美國(guó)通過(guò)報(bào)紙得知恩娟的生意做的那么大,然后聯(lián)系恩娟,恩娟帶著小女兒看望趙玨,這時(shí)候兩人境況的差距那么明顯……
提起小時(shí)候,恩娟不以為意,提起恩娟父親對(duì)恩娟的驕傲和恩娟父親因批斗自殺,恩娟都是抽離的,但是提到止琪的婚姻不幸,遇人不淑,恩娟落淚了,趙玨覺(jué)得大概恩娟更喜歡止琪一些,大概她倆是真愛(ài)吧!后來(lái)恩娟和趙玨短暫的通過(guò)一次卡片,之后再?zèng)]有聯(lián)系過(guò)了……
這里還要提一下赫素容,趙玨少女時(shí)代喜歡過(guò)得一個(gè)高年級(jí)女生,因政治因素而結(jié)束的一場(chǎng)單相思,后來(lái)很多年之后在公園見(jiàn)過(guò),推著孩子,沒(méi)有說(shuō)話…
這篇短篇里,張愛(ài)玲描寫(xiě)少女和女孩時(shí),都寫(xiě)到胸部的變化,跟《紅樓夢(mèng)》里曹雪芹的思想相近,女孩在碰過(guò)男人之后,也變得污濁起來(lái)……
故事以恩娟又上了時(shí)代周刊,恩娟的事業(yè)家庭也夠她受的結(jié)束,張愛(ài)玲感嘆,大抵恩娟是沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)吧!而張愛(ài)玲童年的不幸,致使她一生都在找爹……
或許還是那句“幸運(yùn)的人,一生被童年治愈,而不幸的人,一生治愈童年”。
少年時(shí)代我是不看張愛(ài)玲的,她書(shū)里描寫(xiě)的那些建筑風(fēng)格,還有屋子的陳列擺放,現(xiàn)在看是以一種電影形式的畫(huà)面來(lái)拉進(jìn),但少年的我看這些覺(jué)得是無(wú)病呻吟,那么好的生活條件,是我夠不上的,而《紅樓夢(mèng)》我就不嫉妒,或許因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)吧!
如果張愛(ài)玲能活到現(xiàn)在或許不用現(xiàn)在到80年代,會(huì)不會(huì)把她心里那些東西,用電影或電視劇的形式拍出來(lái)……我想大概可能會(huì)吧!
鄭重聲明,原創(chuàng)首發(fā)!