之前在后臺(tái)問(wèn)過(guò)大家一個(gè)問(wèn)題:
在大學(xué)的課堂上，有沒(méi)有一個(gè)老師，讓你印象深刻，直至數(shù)年后，依然掛念。
這個(gè)問(wèn)題的契機(jī)在于那晚臨睡前讀到的一篇文章，是正午故事的主編謝丁在畢業(yè)數(shù)年后回憶的一堂法學(xué)課，這堂課的老師叫趙曉力.
趙曉力是清華大學(xué)法律系的副教授，學(xué)術(shù)成果豐富。百度百科里有更詳細(xì)的介紹。真正吸引到我，感動(dòng)到我，讓我覺(jué)得有那么一點(diǎn)難過(guò)的是趙曉力身上作為一個(gè)老師，不同尋常的地方。
2004年，他調(diào)去了清華大學(xué)。03年的一次北大教育改革方案的爭(zhēng)論，刺激了趙曉力的出走。這場(chǎng)爭(zhēng)論是時(shí)代變化必然所致。
80年代，讀書(shū)和思考，是最珍貴和最昂貴的。89年趙曉力開(kāi)始執(zhí)教，在02級(jí)大一新生法學(xué)原理課上，他安排了五個(gè)文本?！?984》、《審判》、《局外人》、《云》、《蘇格拉底的申辯》。這些不是法律與文學(xué)的學(xué)術(shù)研究，他只是覺(jué)得這些內(nèi)容非常有意思。
“我是知道讀書(shū)的好處的，所以我不想教給他們那些很快就能學(xué)到，或者必將能夠知道的東西?！?/p>
課堂，本來(lái)就很寶貴。
我是學(xué)管理的，大一最先接觸的一堂課是系主任開(kāi)的管理學(xué)科導(dǎo)論，短短半學(xué)期左右，最后在百度文庫(kù)找到一些老師提到的考試題目答案，很興奮，趕緊印了下來(lái)，考試時(shí)抄在答卷上，就結(jié)束了。這對(duì)于一個(gè)剛剛開(kāi)始接受大學(xué)教育的人來(lái)說(shuō)，不是什么好事，但當(dāng)時(shí)沒(méi)有想那么多。
至于他對(duì)管理學(xué)的啟蒙，我只能說(shuō)抱歉。每次是匆匆地來(lái)，再草草結(jié)束。
上馬原的時(shí)候，我常常盯著講臺(tái)上的女老師發(fā)呆。她說(shuō)話(huà)極快，幾乎沒(méi)有停頓，語(yǔ)句之間極富邏輯性，雖然我對(duì)她口中的理論沒(méi)有一點(diǎn)興趣。驚訝之余，便向一旁的朋友說(shuō)起，朋友只是笑笑，繼續(xù)記著筆記。但是有句話(huà)她重復(fù)了很多遍?！吧险n最好認(rèn)真聽(tīng)，做好筆記，不要等到你要拿獎(jiǎng)學(xué)金要考研出國(guó)，再來(lái)找我提分?jǐn)?shù)?！?好像來(lái)上大學(xué)，是為了盡快離開(kāi)。
大一開(kāi)學(xué)的那幾天，我錯(cuò)過(guò)了一次班級(jí)的集會(huì)，同時(shí)也錯(cuò)過(guò)了向輔導(dǎo)員表決心的機(jī)會(huì)。那大概是一張自己對(duì)大學(xué)生活的規(guī)劃和愿望?，F(xiàn)在想來(lái)，有些慶幸。
后來(lái)接觸到的大部分課，都是一貫的風(fēng)格。我也遇到很多在第一堂課推薦書(shū)目的老師，但沒(méi)有哪一本是和課程脫離了關(guān)系的，都是些實(shí)用書(shū)。而我們選課的“標(biāo)準(zhǔn)”也逐漸開(kāi)始向“給分高”“不點(diǎn)名”“作業(yè)少”靠攏。每一次臨近二輪選課的時(shí)候，人人都很緊張，十二點(diǎn)十五下課，來(lái)不及吃飯，跑到機(jī)房去占電腦，提前登錄教務(wù)系統(tǒng)勾好要選的課，屏息等待一點(diǎn)半的指針。
如此經(jīng)歷了一年兩年甚至更久，卻沒(méi)有遇到一位在離開(kāi)后會(huì)想起會(huì)掛念的老師。后臺(tái)的回復(fù)里，大多也是【沒(méi)有】。
我覺(jué)得沒(méi)有
Via 隨手紀(jì)念
我才大一
Via 姜斌
沒(méi)有
Via 果小如
......
只有一條回復(fù)說(shuō)【有】“他常常對(duì)我的信仰提出質(zhì)疑，讓我不斷去思考這其中的事”。
我想這是幸運(yùn)的。更多的老師，已經(jīng)從最開(kāi)始的“啟發(fā)式教育”轉(zhuǎn)變?yōu)椤按蟊娊逃绷?，畢竟在越?lái)越多的課堂上，渴望真知并且善于思考的人越來(lái)越少了。而在平時(shí)的課堂上，除非遲到了，才會(huì)坐在前排的位置，更多的時(shí)候我們都喜歡往后坐，刻意保持與老師的距離。
趙曉力總是假定學(xué)生有差別，只給最好的學(xué)生講，然后他們將成為標(biāo)桿，進(jìn)而輻射到其他人。精英教育的模式是，你只要抓住少數(shù)人，你就可以抓住所有人?！翱鬃娱T(mén)徒3000,賢人72”。趙曉力將精英的比例也定在2.4%。
“他們上課的時(shí)候特別炯炯有神，你看他的臉，你看他的眼神就知道他能聽(tīng)懂，你其實(shí)在講他一人聽(tīng)。”
但趙曉力沒(méi)有將這種精英教育持續(xù)的更久。時(shí)代在快速變化，進(jìn)入大學(xué)的學(xué)生在變，思想在變。04年調(diào)去清華后，他遇到了執(zhí)教以來(lái)最失敗的一堂課，他沒(méi)有找到那2.4%的學(xué)生。一個(gè)學(xué)期下來(lái)，所有學(xué)生毫無(wú)反應(yīng)。
“那一年，我非常沮喪?！壁w曉力說(shuō)。
一次毛概課，十分鐘后教室漸漸安靜下來(lái)。老師倚靠著講臺(tái)，投影還沒(méi)打開(kāi)。他說(shuō)了一句，你們想用哪種形式上課?或者你們更喜歡我怎么去講。聲音低沉緩慢。言下之意是我們師生之間該怎么配合去上好這堂課。我怔了一會(huì)，環(huán)顧四周，在短暫的抬頭后又各自忙開(kāi)了。
后來(lái)，趙曉力又轉(zhuǎn)變了教育方式。"如果學(xué)生有上、中、下之分，我現(xiàn)在講課，針對(duì)的是中間那部分人，因?yàn)樽詈玫哪遣糠謱W(xué)生，2.4%，很可能已經(jīng)沒(méi)有了"。就像今天的課堂一樣，老師開(kāi)始布置小組作業(yè)，要展示，要評(píng)分，回答問(wèn)題的同學(xué)期末可以加分。如此，不至于課堂太安靜。
我們大概只有在考試臨近的時(shí)候會(huì)簡(jiǎn)單的去“總結(jié)”一位位老師?！拔揖蜎](méi)聽(tīng)過(guò)這課，這老師講的也不行”。然后用一兩天在圖書(shū)館的奮戰(zhàn)去惡補(bǔ)一學(xué)期的課程。大學(xué)是文化傳承所在，但現(xiàn)在它中斷了，圖書(shū)館終究是死的。
寫(xiě)到這里，突然對(duì)下個(gè)學(xué)期，大學(xué)里最后一個(gè)讀書(shū)的階段，有些小小的期待，這種感覺(jué)很奇怪，關(guān)乎三尺講臺(tái)上的老師，關(guān)乎自己
