我看著書(shū)桌上平睡的鋼筆,或許正在做一個(gè)關(guān)于文字的夢(mèng)。這種夢(mèng)境或許真實(shí)或許虛假,但終歸是一支鋼筆的夢(mèng)。在夢(mèng)里面它或許無(wú)所不能,筆下蓮花朵朵綻放,那些流淌出來(lái)的墨水轉(zhuǎn)眼間變成鉛字,又變成閃閃的徽章獎(jiǎng)狀。但當(dāng)夢(mèng)醒,它終究不過(guò)屬于一個(gè)頹唐的人所有,只是偶爾能夠想到角落里并不起眼的它,寫(xiě)幾個(gè)字,覺(jué)得太丑,便擱下,于是便這樣終無(wú)出頭之日。
曾經(jīng)想過(guò)給朋友寫(xiě)信,用那種整張的A4紙,沒(méi)有分行地寫(xiě)下去,想到什么就寫(xiě)什么,不用顧慮遣詞造句甚至人文倫理,任由思緒從大腦灌注到神經(jīng),再由神經(jīng)轉(zhuǎn)移到手指,最后在紙面上任意揮灑,可惜的是我既沒(méi)有這樣可以讓我肆意的朋友,也沒(méi)有這樣肆意的理由。
自己的公司,自己做出的產(chǎn)品,從產(chǎn)品定位到配方方案,再到包裝設(shè)計(jì)到廣告文案,基本上都是由我一個(gè)人一手包辦,我是公司的研發(fā),同時(shí)也是公司的策劃、包裝和廣告——當(dāng)然,還有最后的銷(xiāo)售,這樣的生產(chǎn)模式讓我想起了過(guò)去走街串巷的磨刀人,背著沉重的砂輪和木架,一個(gè)人就是一個(gè)行業(yè)。但是畢竟這樣的生意很難做長(zhǎng)久,于是便雇了工人,幾個(gè)又乖又聽(tīng)話的女孩子,沒(méi)有主見(jiàn),服從安排地生產(chǎn),每天在工作的時(shí)候,幾個(gè)人就如同按照一個(gè)模式盛放的山茶花。雇了幾個(gè)聰明的小伙子做銷(xiāo)售跑市場(chǎng),他們只是為了錢(qián)在奔波勞碌,而似乎不是很關(guān)心產(chǎn)品的核心——這樣很好,這不是我想讓他們觸碰到的東西。我做出來(lái)的東西,就只是我的,擺在桌子上,也許并不完美,但是我會(huì)暗自竊喜。
每天六點(diǎn)半上班,六點(diǎn)半下班,工作的時(shí)候一心一意,下班了回家喝點(diǎn)小酒寫(xiě)點(diǎn)東西,即使寫(xiě)得不好也無(wú)所謂,沒(méi)事做了便背起行囊和帳篷去徒步,想走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn),走累了就買(mǎi)張機(jī)票回來(lái)繼續(xù)每天的工作,那些空中小姐們很少在頭等艙看到衣衫襤褸胡茬滿(mǎn)面的背包客,但我就是我,這樣的生活也許很無(wú)聊,但在我眼里這樣的生活鋒利如刀。