? ? ? ? 總有一種聲音，或者是一種味道，可以把人帶回真實(shí)的過去。

? ? ? ? 立夏后的港城，開啟了連續(xù)高溫模式。

? ? ? ? 周末躲在空調(diào)房，喝著茶、看看書便是一種幸福。窗外微風(fēng)，樹影婆娑，不覺中望著發(fā)呆，竟有童年夏天的味道，仿佛看到了那個(gè)時(shí)常在窗下寫作業(yè)，偶爾對窗外搖曳樹影發(fā)呆的少年。

? ? ? ? 北方的夏天，晝夜溫差大，不像南方這樣，晚上依然悶熱。即使是白天，在姥爺家這種舊式四合院房間里，開著風(fēng)扇，就很涼爽！

? ? ? ? 2002年我小學(xué)畢業(yè)，也順利考上縣城的中學(xué)，整個(gè)夏天，無憂無慮、自由自在。也許是出于對四合院的不舍，大多數(shù)時(shí)間還是在姥姥家生活，炎熱的午后，依然會(huì)坐在窗下，翻翻舊相冊，看看當(dāng)年舅舅、母親、姨媽青春里的故事，窗戶上仍舊是樹影光斑。

? ? ? ? 那時(shí)候的我，談不上對過去的感慨與留戀，更多是對未來的憧憬與期待！對于即將結(jié)束的三年生活，如果不是姥爺?shù)囊幌勗捙c姥姥的一頓數(shù)落，那么離別可能就是這樣悄無聲息的，就像夏天的午后一樣安靜，偶爾有幾聲鳥叫，便算是詩意了！

? ? ? ? 一天，我即將出去玩耍，姥爺突然叫住我，和藹又鄭重讓我坐下，要和我聊聊！那種感覺是姥爺與延哥對話時(shí)常有的狀態(tài)，于我還是第一次，可能是年齡小，總是被忽略的存在，沒人在乎小屁孩的感受，這樣著實(shí)有點(diǎn)受寵若驚。

? ? ? ? 姥爺笑著說道：“你要去縣城上初中了，離別之際，姥爺送你幾句話。三年來，你時(shí)常發(fā)燒感冒，而我少有，有沒有想過為什么呢？”

? ? ? ? 我搖了搖頭。

? ? ? ? 姥爺繼續(xù)說：“那是因?yàn)槲颐刻於己劝组_水、鍛煉身體，多喝水可以促進(jìn)人體的血液循環(huán)、新陳代謝等好處。我每晚都在院子里鍛煉身體，你是知道的！所以這兩點(diǎn)希望你以后也養(yǎng)成習(xí)慣，身體是革命的本錢，要把身體練好！”

? ? ? 我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

? ? ? 姥爺又問：“三年來，我常拉著你去田地里干活，你知道是為什么嗎？”

? ? ? ? 我就納悶了，生活在農(nóng)村，農(nóng)忙時(shí)學(xué)校都放假的，去地里干農(nóng)活就是天經(jīng)地義的事情，還有為什么？我又搖了搖頭。

? ? ? ? 姥爺解惑：“讓你去田地里干活，主要是想讓你多接觸大自然，多看看綠色，對你的眼睛好！別的沒什么了，就這三點(diǎn)，我希望都能養(yǎng)成習(xí)慣?！?/p>

? ? ? ? 對于一個(gè)12歲的少年，聽這些話，實(shí)在是沒什么觸動(dòng)，只是點(diǎn)頭說知道了。之后依然是按照自己的習(xí)慣生活。

? ? ? ? 多年后，當(dāng)姥爺說的話逐漸成為我的習(xí)慣后，才理解了其中分量，那些話和一些實(shí)際事情的影響就像種子一樣在身體里慢慢生根發(fā)芽，直到成為身體的一部分，才明白我之所以成為現(xiàn)在的我，是早已埋下伏筆，并不完全是自身的各種隨機(jī)選擇。

? ? ? ? 姥爺和我的離別方式是藹然的忠告，姥姥的則恰恰相反，那種方式本身就讓我困惑多年。

? ? ? ? 一天清晨，我好像是做錯(cuò)了什么事情？姥姥以此為契機(jī)，細(xì)數(shù)我這三年來各種問題，從生活中的洗襪子到學(xué)習(xí)上用的油性筆等等，一發(fā)不可收拾，滔滔不絕！氣得我說不出話來，心想著: 這都要分開了，有必要這樣大發(fā)雷霆嗎？就是有問題，可以娓娓道來?。∥覍?shí)在是理解不了，在心中留下了大大的問號(hào)！

? ? ? ? 隨著成長，也有了幾次戀愛經(jīng)驗(yàn)，對女性思維稍微有些許了解，才慢慢理解了姥姥的離別方式，姥姥性子急，容易發(fā)脾氣，在家里數(shù)落我和姥爺習(xí)慣了，那是不可能突然溫柔的和我對話的，即使是一種不舍，也會(huì)選擇這種相反的方式去表達(dá)。

? ? ? ? 姥爺和姥姥都用自己擅長的方式道別，一個(gè)是對我未來的期許，一個(gè)是對我過去的指正，都是對我未來的祝福！

? ? ? ? 如果離別是成長必經(jīng)的痛苦，那時(shí)的我還意識(shí)不到離別意味著什么？

? ? ? ? 那個(gè)夏天的是那么的美好，竟掩蓋了這淡淡的離別，之后的我又經(jīng)歷了許多離別，或重或輕的，再?zèng)]有那次的自然與溫馨，以至于我得寫下來，才能感知到它真實(shí)的存在過........