一個人像一支隊伍

己祥已經確定進藏的日期了,后天就走。緊鑼密鼓的籌劃了大半年,終于得償所愿了。如果是我,可能還沉浸在去年徒步穿越騰格里沙漠的壯舉中,根本不會有勇氣再次踏上這樣的旅途。然而,他還是要走,義無反顧,自行車已經托運到喀什了。

2010年的暑假,己祥來雜志社實習,他從一開始就叫我“姐姐”。那是一個瘦弱單薄的孩子,卻不料心中有那樣豐富的小宇宙。他有著歷史系男生的典型性格——憤青,似乎對什么都看不慣,說起話來每每以“我黨……”開頭,那種鄙夷不屑的神氣看起來有點好笑。

他最引以為傲的事情是大學時候拒絕了“我黨”對他的“和諧”。他看起來真不像是二十四歲的樣子。然而,這個小孩還是蠻有才氣的,能看懂英文原版的學術專著,寫飄逸瀟灑的毛筆字,畫淡遠疏朗的水墨山水……

剛來蘭州的那個夏天,辦公室里有他的陪伴,日子過得竟然有點滋味起來。他對我最大的影響,莫過于試著讀原版小說了?!毒┤A煙云》和《飄》,兩本書看后,我的英語水平大大提高,考研時候基本沒費多大勁,就考了七十多分。這個,我心里一直挺感激他。

在外人眼里,他多少有點“不務正業(yè)”。寫毛筆字、背佛經、打羽毛球、嗜書成癡……有時候,我覺得他就是一個小孩,在自己的世界里風生水起,不問世事,偶爾探出頭來,也是為了發(fā)泄心中按捺不住的義憤。

但是,我真正喜歡他的,是他的勇氣。比如去年夏天,報名參加了騰格里沙漠的科考隊,他是為數不多全程徒步的隊員之一;騎自行車進藏,他說過,我也只是聽聽而已,沒想到他會真的去。

他是個雷厲風行的孩子,想做什么就會立刻付諸實施,而且,他只做自己喜歡的事情。生活之于他,真的可以算是“詩意的棲居”。當然,除去那些財政赤字的時候。

大學時候,我也曾是天不怕地不怕的孩子。那時候,心血來潮便可以背著雙肩包走南闖北,攥著五百塊錢就想走遍半個中國。從太原轉車鄭州去桂林,買的是站票,二十多個小時站到桂林也沒覺得累,心里還傻傻地樂呵。那個勁頭啊,真的恍如隔世。

已經很長時間沒有出去走走了。雖然我一直向往去西藏看雪山,去新疆走大漠,我從來沒有勇氣放下一切出發(fā)。有時候,是工作太忙,不能走;有時候,是學習任務重,走不開;還有是假期人多,不愿意出去。

在西北這個荒涼的城市呆著,那些卑微的愿望是我僅存的支撐。有時候想想,幸好還有那些地方召喚著我,要不然,我真的不知道自己怎樣能在一個“向任何一個方向走,都能看到山”的地方生活四年。

讀研的這一年,我一直糾結于一件事情——雜志社的工作到底要不要辭掉。說實話,我很舍不得這里,除了喜歡這個工作外,更現實的原因就是每個月能給自己帶來一筆還算可觀的收入。

這些錢支撐了我的生活費和平時的小奢侈,讓我在學生生涯的這三年,可以自食其力,不必跟家里低頭要錢。但是我付出了多少呢?我投入了時間和精力,把大好的看書時間用在了工作上。

每天清晨,當我的同學還在夢鄉(xiāng)中流連的時候,我已經收拾完畢等著最早的一班校車去本部,開始一天的工作。甚至組稿忙的時候,周末都要貢獻出來。有時候正在上課,主編一個電話,我便再也靜不下心來,擔憂著沒有完成的那些瑣事。

雖然隔上一段時間,我都要小小地爆發(fā)一下,打算放棄,但是睡一覺醒來,第二天又快快樂樂地去做了金子的奴隸。

這一年多安逸的生活已經磨掉了我身上太多寶貴的東西。我變得膽小怕事,瞻前顧后,我的勇氣和豪情都被時間帶走了。我變得懶惰,貪圖享受,我只會空想和做夢,我有太多的東西放不下。

每次想要出去的時候,總是有那么多的顧慮:住的、吃的、交通工具、安全問題等等。我再也無法像年輕的時候那樣,一不高興,背起包,關掉手機,就到了一個陌生的地方,消失幾天之后再悄悄地回來?,F在,我身上背負的東西越來越多,瀟灑地離開成了一種奢望。

讀研之后,我的生活基本上就在原地踏步。導師放羊式的管理方式,總讓我覺得論文和畢業(yè)都是那么遙不可及的事情,每天例行公事般地看書,至于看到什么程度根本不去管。

工作雖然還在繼續(xù),但我的身份變成了兼職人員。作為一個“打醬油的”,我自然沒有太多的發(fā)言權,不像剛來雜志社那會兒據理力爭。對待自己不滿意的稿子,也是得過且過,不再跟主編針尖對麥芒。

我變成了好好先生——趙濤口里的“老油子”。其實心底里我很討厭自己圓滑的樣子,我希望無論什么時候都能保持著自己的棱角,可是我開始敷衍,開始對很多事情無所謂,學會了混日子。

如果我夠努力,我大可以利用晚上的時間、別人休息的時間讀書,來彌補作為一個跨專業(yè)學生的先天缺陷,可是我沒有。我已經遠離了剛畢業(yè)時所面臨的絕境,不肯去熬夜看書,制定的學習計劃總是一拖再拖,日子在無聊和瑣碎中一天一天地耗去。

明明知道自己的問題出在哪里,卻連改變的勇氣都沒有了。我越來越習慣這種一成不變的生活,麻木到不想去拼搏,不愿意去上進。我安于自己的兩重身份,總覺得自己有退路,畢業(yè)就算找不到工作,在雜志社繼續(xù)安度殘生,還是沒有問題的。

我總能在難眠的暗夜里,聽見時間流逝的“嘀嗒”聲,它輕輕悄悄地滑過我的身體,留下走過的痕跡。我的皮膚不再如水般光滑,眼睛周圍的黑眼圈用多貴的眼霜也無法遮擋,早上要用厚厚的BB霜才能蓋住青黑暗淡的臉色。

我像個怕死的老人一樣小心翼翼地生活,認真地吃早飯,堅持喝豆?jié){牛奶,吃水果蔬菜,不熬夜不睡懶覺,每天晚上繞著小花園走十圈。即便如此,我還是無法阻止自己變老。

好懷念上大學的時候,因為減肥,可以一整天只吃三個蘋果,可以在網吧通宵看肥皂劇。那時總感覺青春是用不完的,不管怎么透支,睡一覺醒來,第二天仍然會有飽滿扎實的藍天白云。

我知道,無法逼自己成為更美好的人,也不能強迫自己成為別人。我只能學著不再羨慕別人的生活,即使那個人看起來快樂富足,也試著不再去評價別人的幸福,即使那個人看起來孤獨無助。

幸福如人飲水,冷暖自知,我不是誰,不知道他走過的路,也不了解他受過的苦。喜歡的自然可以堅持,不喜歡的注定不會長久。除了牢牢地把握住自己,我還能改變這世界什么?

“沒有什么能夠,阻擋我對自由的向往”,這是己祥不久之前的簽名。我了解他的決心,也真誠地祝福他。這個秋天,他會載著滿滿的收獲踏歌而歸。我相信,經歷過生死洗禮的他,會更加懂得生命的意義和價值。

活著活著就老了,所以,千萬不要辜負了年輕真誠的自己。去做一個勇敢的追夢人吧,就算沒有人理解,就算萬人唾罵,我也“懷著春天/平靜孤獨快樂幸福/在這條沒有行人的路上/那鉆石般的光芒永遠年輕/永遠的熱淚盈眶”。

永遠年輕。永遠熱淚盈眶。愿我,也能如此。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
【社區(qū)內容提示】社區(qū)部分內容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內容

  • 如果把2017年比作一部電影的話,下半年大概就是上半年的一個進階版的續(xù)集了。 24歲那一年,我出版了自己的第一本書...
    傾心藍田閱讀 770評論 1 3
  • 大二那年,因為學生會內部矛盾,文藝部的人突然都撂挑子不干了,臨危受命,我一個局外人被團委老師意外地生塞進去扛起整個...
    桃子在尋找閱讀 441評論 2 3
  • 今天又讀了幾篇劉瑜寫她在劍橋生活的文章,總體感覺有趣兒,又透了點兒炫耀的意味。炫耀她的聰明,她的與眾不同,她的魅力...
    簡單_d51a閱讀 574評論 0 0
  • 1、 下班地鐵上,剛要下車的時候,看到一個年輕姑娘,拿著手機和名片,對地鐵上每一個人說:“您好,我現在在創(chuàng)業(yè),做皮...
    dare_to_think閱讀 430評論 0 0
  • 小學學科中,小學四年級最難,前三年是孩子學習意識的培養(yǎng)期,課業(yè)任務不重,四年級開始加碼,所以四年級才是孩子成績水嶺...
    青稞時代2閱讀 457評論 0 0

友情鏈接更多精彩內容