不是打就是哭的那家鄰居終于搬走了。
被封了三天的那扇門又迎來了新鄰居。對(duì)，就是你這樣一位陌生又熟悉的鄰居，讓我默默傾注一生。
四合院里人來人往搬著些什么。我訝異地看著那些封面精美的書目，黑的藍(lán)的，薄的厚的，國內(nèi)的國外的，讓我應(yīng)接不暇。而我，僅僅只有十幾本便宜簡單包裝的書。
他是一個(gè)怎樣的人？
從他搬進(jìn)四合院兒，接連三天沒能一看究竟你的樣子。只是每天晚上傳來你屋子里的音樂聲，還有，人們的笑聲。
你是溫柔的音樂？或者，你是快樂的笑聲？
我還在玩著老鷹捉小雞的童年。那天，你騎著小摩托迎面馳過，把車停在了四合院門口。你轉(zhuǎn)過身來了，我嚇到了，原來你不是老先生。從這一刻開始，我想，我此生牽連于你了?？上?，你未曾聽說我。
在這個(gè)普通的四合院里，一個(gè)小女孩開始慢慢地默默地觀察著對(duì)門中你的一舉一動(dòng)。只是，你不認(rèn)識(shí)我。
我見你伏案低眉，我見你溫文儒雅，我見你風(fēng)流倜儻，我見你多情而不留情。我就這樣不失時(shí)機(jī)地悄悄凝望著你。慶幸的是，你并未察覺我。
我甚至都不知道自己為什么會(huì)在寒冷的黑夜里，蜷縮著靠在窗戶外的走廊，等你歸宿。盼來的，卻是你帶著一個(gè)女人回來的曖昧氣息，我面無表情地落下兩行淚。當(dāng)然，你也不會(huì)看到我。
我借著你管家收被子的機(jī)會(huì)，幫他一把，走進(jìn)了你的屋子。不如說，幫了我自己一把。琳瑯滿目的家具擺設(shè)，還有牽動(dòng)我心的那一排排整齊的書。我透過它們感受你的氣息，親吻你的味道。
這個(gè)過程持續(xù)了幾分鐘，那是我童年里最幸福最興奮的時(shí)刻，短暫卻又不為人知。自然，也并未為你所知。你，并不知道我。
你不會(huì)知道，我去往另一個(gè)城市的六年里，無時(shí)無刻不在回想著我們?nèi)粲兴茻o的場(chǎng)景。
你不會(huì)知道，我買下了你所有的書，只要能看到你的名字，我就過了一個(gè)節(jié)日。
你不會(huì)知道，我孤零零地一個(gè)人，但是內(nèi)心卻充滿了你的樣子。
你也不會(huì)知道，我為了能和你并駕齊驅(qū)，又考到了你的城市，北平。
你甚至不會(huì)知道，我又悄悄溜進(jìn)那個(gè)四合院去感受你。這種曖昧讓我窒息，它低聲下氣卻又侵入骨髓。
那天，你我迎面目光相遇。你依舊浪蕩的眼神落在我身上，而你卻無知覺于我內(nèi)心的波濤洶涌。擦身而過。
那天，你我肩并肩緊靠一起。那是在一個(gè)昏暗的樓梯口躲避外面的慌亂，你可知那是我童年時(shí)的夢(mèng)想，夢(mèng)想中的味道撲面而來。
那天，你我推杯換盞，相談甚歡，直至深夜。我看著沉睡中的你，滿臉洋溢著快樂幸福。我終于邁進(jìn)了那扇門，那扇我童年望眼欲穿的門。而你，無從可知哪里冒出來的我。
我對(duì)你從來不抱希望。我就那么深深地愛著你。
幾天后，你回來了。只是，你再也沒有找過我。
兩三個(gè)月后，我離開了。我不會(huì)讓你知道，我要去迎接我們之間生命的紐帶，我的兒子。
不，我們的兒子。
我們?cè)僖膊粫?huì)分開了，這個(gè)小生命永遠(yuǎn)連接著你我。他是那么的可愛，活潑。為了他，我和別人在一起了，只為了給我們的兒子更好的生活。而你，卻無從知曉。
不知道過了幾個(gè)歲月，我們又相遇在了差不多的圈子里。差不多的交際圈，差不多的歌舞升平，差不多的閑來無聊。還有，你已經(jīng)差不多忘記我了。再見時(shí)，你已不認(rèn)識(shí)我。
陌生的寒暄。
你對(duì)我似乎又感興趣了，那是中年寂寞空虛冷的荷爾蒙作祟。在深沉的愛面前，尊嚴(yán)、世俗眼光不值一提，我又一頭跌進(jìn)了那個(gè)四合院里的那扇門。
一切仿佛重演，就連你的一言一行都是那么的相似。我卑微的愛，總是無法抗拒你的一切。
兒子死了，我又孤零零了。
所以，你看到了這封已經(jīng)死去的一個(gè)陌生女人的來信。
你是否還能憶起我？
保重。
這部電影，應(yīng)該是用來體會(huì)，而不是用來作消遣時(shí)的看物。女主深沉厚重、死心塌地的愛情，不可言喻。
沒有親自嘗試過暗戀，只能跟著“我”體會(huì)這一場(chǎng)沉默一生卻又熱血沸騰的暗戀的滋味。
愛情是美好的，尤其是沒有摻雜任何雜質(zhì)的愛情，彌足珍貴。只是，在面臨愛情中的種種矛盾時(shí)，怯懦的我們都落荒而逃了。
如果你正好遇到那個(gè)人，愿能像女主那樣堅(jiān)定如初。如果你剛好錯(cuò)失了那個(gè)人，愿能對(duì)未來保持熱忱。
