也許每一個(gè)男子都有過這樣兩個(gè)女人：一個(gè)是紅玫瑰，一個(gè)是白玫瑰。無論是紅的，還是白的，放在正房，端莊圣潔；移至偏院，魅惑熱烈?；ㄩ_兩處，自有不同風(fēng)情。住正房，可養(yǎng)身；居偏院，亦能修性——許多男子都有著這樣的遐想，只不過春夢(mèng)了無痕，這樣的夢(mèng)是一株紅罌粟，是一枝曼陀羅，不知不覺陷進(jìn)去，不聲不響被毒倒，快樂和罪惡只有一步之遙。

今生今世，為何與他相遇？今生今世，對(duì)他或她還有一絲牽掛和惦記嗎？如果來生來世，她和他再邂逅，還會(huì)記得他或她的前生，能有懺悔和挽留嗎？

故事可以想象，生活卻不會(huì)回頭。張小嫻說：一個(gè)女人在和男人從同住那一刻開始，就要留一只手挽皮箱，讓他知道自己隨時(shí)可以瀟灑地離開。一個(gè)女人挽著一只皮箱，昂首闊步，頭也不回，這個(gè)落寞的情景，是女人最后的尊嚴(yán)。當(dāng)張愛玲看到，那么自尊的女人立著孤清的背影，在溫州回上海的船上，涕泣良久。冷風(fēng)飄搖，她心寒徹骨，仿佛站在云的高處，窺視著這榮辱枯艷的人間，滿滿的，是哀慟，也是決絕。

而她也只能轉(zhuǎn)身，拎一只皮箱，不再回頭，一個(gè)人，永遠(yuǎn)。

挽在手里的皮箱，是她的尊嚴(yán)。這尊嚴(yán)讓男人敬重，也讓女人失去了最后的依持，那就是愛。女人和男人，仿佛一生糾纏不清，總有許多恩怨，結(jié)不完的情債綿延身后，成為他人的談資。恰如張愛玲，一把蒼涼后有無限唏噓。她的旗袍還有人在穿，她的愛情呢，只能是一襲華美旗袍上的淚漬，風(fēng)干在時(shí)光中。