
? ? ? ? 我第一次見(jiàn)我們初一、二時(shí)的班主任明恬老師,她穿著淡藍(lán)色牛仔褲,上身穿大v領(lǐng)有素色穗子的碧綠蝙蝠衫,臉頰略施粉黛,劍眉上微垂劉海,披肩長(zhǎng)發(fā)飄飄,說(shuō)話猶如倒豆子一般利落。當(dāng)時(shí)我心里在想她會(huì)不會(huì)是英語(yǔ)老師呢?不曾想?yún)s是我們的體育老師,還教我們植物課。相比體育課,我們更喜歡植物課,因?yàn)橛酗@微鏡可以看細(xì)胞組織了。到了初三,班主任換了個(gè)白頭發(fā)白眉毛的施則伯老師,教我們語(yǔ)文,講到每課時(shí)喜歡把一疊歷年中考題試卷挑出來(lái)給我們講解,課余喜歡叫我們輪流幫他拿著他那個(gè)貼著三花牌標(biāo)簽的酒瓶,去學(xué)校小賣(mài)部打瓶酒,酒錢(qián)記他的賬,酒送至他家里。
凌驀、賀菱和我現(xiàn)在能經(jīng)常一起坐車(chē)上課或放學(xué)回家,在擁擠的車(chē)廂里我們除了談?wù)摪素院陀懻搶W(xué)習(xí)外,還會(huì)議論評(píng)價(jià)任課老師。
我們班上我是小升初考試分?jǐn)?shù)最高的,我堂而皇之當(dāng)上了一個(gè)月學(xué)習(xí)委員,一個(gè)月后就主動(dòng)請(qǐng)辭了,賀菱接任學(xué)習(xí)委員,凌驀當(dāng)上我們班數(shù)學(xué)課代表。班上賀菱的學(xué)習(xí)成績(jī)與我經(jīng)常不分伯仲,凌驀的成績(jī)也一般穩(wěn)定在前十名左右。
在初一時(shí),有個(gè)魔頭老師,是剛教完高三畢業(yè)班的數(shù)學(xué)調(diào)下來(lái)準(zhǔn)備教我們一年初一數(shù)學(xué)的,上他的課是提心吊膽。
對(duì)課堂紀(jì)律要求嚴(yán)格,他講課時(shí)講臺(tái)下要確保鴉雀無(wú)聲,若發(fā)現(xiàn)有人交頭接耳或開(kāi)小差,則他就白眉上跳,虎目圓睜地到你身邊給你所謂的“吃毛栗子”——用手指叩用力敲擊你的腦袋。這個(gè)獨(dú)特的懲戒,我、凌驀還有賀菱都陸續(xù)享用過(guò),敲上要疼半天。他經(jīng)常自詡,高三培育出十五個(gè)大學(xué)生,是洪北中學(xué)的歷史突破。他鞭策我們的口頭禪是:“吃的苦中苦,方為人上人!”
在他威風(fēng)凜凜的教育下,初一第一個(gè)期中考試,我們班的數(shù)學(xué)最高分是75分,而最低分是32分。卷子發(fā)下來(lái)我是62分,凌驀是最高分,而賀菱是最低分。放學(xué)后賀菱趴在課桌上痛哭抽泣了許久,我和凌驀在班門(mén)口等賀菱一起回家。
我先喊了一聲:“賀菱,回家吧!”
凌驀喊到:“賀菱快走吧,別趕不上末班車(chē)回不了家!”
賀菱擦拭完眼角的淚水回了凌驀一句:“死胖子,催什么催?催命鬼呀!”說(shuō)完,賭氣一溜煙沖出教室。
我和凌驀追著她跑出校門(mén),向車(chē)站奔去趕晚上七點(diǎn)的末班車(chē)。趕上車(chē),我和似雨帶梨花的賀菱打趣:“賀菱,這次不是你數(shù)學(xué)上馬失前蹄,你定是全年級(jí)第一了?!?/p>
凌驀也趕緊幫腔:“是呀,賀菱我?guī)湍阊a(bǔ)上數(shù)學(xué),保證你期末考試全年級(jí)第一?!?/p>
賀菱嘟著嘴回凌驀:“要幫也不用你,有歌然可以幫我哈?!?/p>
我答應(yīng)道:“好的,我?guī)湍?!幫你成為全年?jí)第一?!?/p>
賀菱說(shuō):“歌然,一言為定,拉鉤上吊,一百年不許變哈?!?/p>
我和賀菱勾手說(shuō):“嗯,拉鉤上吊,一百年不變!”
凌驀在一旁也拍著胸脯道:“賀菱,歌然沒(méi)幫成你,課間我請(qǐng)你吃一個(gè)月的韭菜盒子?!?/p>
賀菱破涕為笑:“誰(shuí)吃你的韭菜盒子!”
此時(shí),我和凌驀相視微笑。
賀菱學(xué)習(xí)很刻苦,在初一期末考試的確考到全年級(jí)第一。初一課程計(jì)算在分?jǐn)?shù)中的有:語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、植物、歷史、地理等七門(mén)。偏文科多點(diǎn),當(dāng)時(shí)我記憶力不錯(cuò),考試在班上緊跟賀菱,因此凌驀調(diào)侃我們都是“背多分”。幸運(yùn)的是魔頭老師在我們初二時(shí)退休了,換了一個(gè)不錯(cuò)的數(shù)字老師,可惜到初三又換老師了。
初一我們中午是家里帶菜到學(xué)校蒸飯,聚在一起用餐分享各自的美味佳肴。用完餐就走著鐵軌來(lái)到贛江邊吹著涼風(fēng)背著書(shū),或一起在校內(nèi)的水泥臺(tái)上打乒乓球,或一起做完作業(yè)后談夢(mèng)想人生。當(dāng)年我的夢(mèng)想是成為作家,凌驀是想成為老板,賀菱是想成為教師。不知我們的未來(lái)有多少不是夢(mèng)?
我們初一時(shí)的平房校舍,一到下雨,教室里也開(kāi)始下雨,為了不讓雨滴滴到,課桌椅就交錯(cuò)并在一起。當(dāng)時(shí)我和賀菱同桌,凌驀和一個(gè)叫燕春闌的其貌不揚(yáng)的女生同桌,我們?cè)跉v史課里私下互調(diào)位子,我和凌驀同桌,賀菱和燕春闌同桌,就方便我們各自交頭接耳地八卦了,內(nèi)容是大都是那時(shí)的港劇,國(guó)產(chǎn)我喜歡《紅樓夢(mèng)》、《十六歲的花季》等等。初二搬家到新校區(qū),這里整樓的教室不僅蔚然一新,而且窗明幾凈。我們?yōu)榘峒业叫滦^(qū)都出了大力,凌驀和我各背著雙人課桌,走了二十多分鐘搬到新校區(qū)。
在新校區(qū)里,我們經(jīng)歷一次上午的日偏食,用墨水涂黑的玻片或塑料飯票過(guò)濾強(qiáng)光來(lái)看太陽(yáng)里的月亮。凌驀邊看著日偏食邊偷偷地告訴我,他姑奶奶從香港回來(lái)探親了,給他帶了不少禮物,禮物中的巧克力味道很濃香。
那年我爺爺也好不容易打探到他二弟的音信,我二爺爺一九四九年到香港謀生,雖然做生意發(fā)了點(diǎn)財(cái),但膝下無(wú)子女,后領(lǐng)養(yǎng)一女,在1980年前就過(guò)世了,留下的產(chǎn)業(yè)由其養(yǎng)女繼承。其養(yǎng)女在香港給我爺爺回了一封薄情的信,大概意思就是雖同姓樂(lè),但其養(yǎng)父仙逝已久兩家無(wú)需再會(huì)。我爺爺對(duì)二爺爺?shù)乃寄睿蜻@封信給斷了,曾經(jīng)爺爺難割舍這份兄弟情,每每在檔案的社會(huì)關(guān)系上如實(shí)的填寫(xiě),換來(lái)的是人生的波折。這波折的一路就是從繁花似錦的上海到冰天雪地的長(zhǎng)春,再輾轉(zhuǎn)到古都洛陽(yáng),最后到了英雄城南昌。那年南昌發(fā)大水,我父親帶著一弟兩妹跟著我爺爺奶奶一腳深一腳淺地步行一天才到爺爺?shù)墓ぷ鲉挝?。我奶奶里外很勤快的人,在挖防空洞時(shí)沒(méi)做好防護(hù),得了肺癌在我?guī)讉€(gè)月大時(shí)就去世了。我父親告訴我,我奶奶在生病時(shí)很想抱我,但抱不起。
奶奶去世那夜,我父親剛下夜班回家,但這一路出奇的是,烏鴉叫囂不斷。我奶奶去世后爺爺一直是一個(gè)人,我和他在一起的時(shí)候,他跟我說(shuō)得最多是他做海員時(shí)游歷國(guó)家概況,還時(shí)不時(shí)冒出英語(yǔ)讓我學(xué)。我印象深的是他年輕時(shí)親眼見(jiàn)倭兵用刺刀逼隨地吐痰的華人趴地上吃下自己剛吐的痰。由此,我對(duì)倭人沒(méi)有好感。
讓我對(duì)文學(xué)產(chǎn)生濃厚興趣的人是初一、二教我們語(yǔ)文的施科博老師。他指導(dǎo)我將葉圣陶的《糶米》改編成劇本《無(wú)可奈何花落去》,還讓我們自編自導(dǎo)自演,初二時(shí)創(chuàng)辦??毒G韻》,該刊物首期里賀菱和凌驀寫(xiě)的文章被刊出。凌驀在文章里揭秘了我們后來(lái)碰頭的一處佳境——就是藝校附近的苗圃場(chǎng),在苗圃里有景致變幻的竹林、桃花林、芙蓉林等樹(shù)林,我們就把這里稱作“苗圃佳境”了。我們隨著年齡的長(zhǎng)大,為了避免別人的閑言碎語(yǔ),我們?cè)诠娒媲耙话愫艿驼{(diào),而凌驀找到這處好地方后,我們大多在此處碰頭了。所幸他文章刊出前,在我的建議下他修改隱去了賀菱,保住了我們的秘密。
初一時(shí)我叔叔送給父親一堆詩(shī)刊,我偷偷拿來(lái)讀,慢慢我學(xué)著寫(xiě),開(kāi)始癡迷于作詩(shī)。我把我創(chuàng)作的詩(shī)歌在苗圃里的竹林、桃樹(shù)林、芙蓉林里朗誦給賀菱和凌驀聽(tīng)。賀菱和凌驀也開(kāi)始迷戀詩(shī)歌,我們一起寫(xiě)詩(shī),一起吟誦,一起交流,把我們的詩(shī)合成集,把我們的詩(shī)集命名《歲寒三友集》。
初一寒假時(shí)我在站臺(tái)看見(jiàn)送別的大學(xué)生男女時(shí),創(chuàng)作了我第一首愛(ài)情詩(shī)《莞爾》:
我和你
陌生到熟悉
這一時(shí)
你向我淺淺地莞爾
這一刻
我向你狠狠地拽扯
隔窗目送你影子
轉(zhuǎn)身手拭我淚滴
那一時(shí)
你向我淺淺地莞爾
那一刻
我愛(ài)你深深如刀割
我在賀菱和凌驀面前朗誦這首詩(shī)時(shí),我們仿佛都進(jìn)入了詩(shī)境里的畫(huà)面里。
桃花盛開(kāi)時(shí),苗圃佳境里,我們追逐著竹林風(fēng),嬉戲在池塘邊,靜坐于池中方亭,我們會(huì)交流寫(xiě)詩(shī)心得,我此時(shí)還作過(guò)一首《桃紅》:
挑開(kāi)雨簾的一掛掛爆竹
剎那燃放面潮得紅撲撲
心跳得如串串清雷響徹幽谷
搖曳晨曦的一支支玉簪
驀地閃爍目眩得金燦燦
馨稠得若微微錦鯉沸騰深潭
山水的小品
誰(shuí)抖落了青的包袱?
戳破綠的笑點(diǎn)
你與其春光乍泄下羞赧
不如在碧野的懷抱里盡情撒歡
我一念完,凌驀沉浸在其中,賀菱卻拍手叫好,讓我自信滿滿。
賀菱的詩(shī)也寫(xiě)得不錯(cuò),記得芙蓉花開(kāi)時(shí),她作了一首《秋芙蓉》:
傾慕日的輝煌
任光芒針針刺痛
冰肌雪膚上
繡出驚艷的嬌紅
沉醉月的清馨
舉瓊漿杯杯暢飲
金樽玉碗畔
潑濺沁心的甘醇
一派絢爛定要趁早綻放
莫在暮深處惆悵
忽閃的蝶影漸漸遺忘
矜持的暗香不屑西風(fēng)的推搡
凌驀在詩(shī)的悟性也不錯(cuò),記得他在雪天里也創(chuàng)作一首《曉雪》:
昨夜的繁星
紛紛飄下
砸得滿地?zé)o瑕?
黎明的薄月
砰然爆裂
碎得漫天狂野?
天地的情話
要蒼白地傾訴!
我們的情話
如北風(fēng)般露骨!
苗圃佳境里,有一片銀杏林,秋深至,黃色的銀杏如雨紛紛落下,落霞時(shí),美不勝收。初三那年進(jìn)入青春期的我們?nèi)詫?xiě)詩(shī)詠詩(shī),追逐嬉戲,有一次賀菱不小心滑倒,我想拉住她,未曾想一起滾落銀杏落葉堆積的土坡,當(dāng)我們剎住時(shí),我們緊抱到了一起,我趴在賀菱的身上時(shí),我們可以聽(tīng)到彼此劇烈的心跳聲,尷尬間,賀菱奮力推開(kāi)了我,快步又出銀杏林,甩頭說(shuō)了一聲:“我要回家了!”
我紅著臉高喊:“賀菱,對(duì)不起!”
晚霞漫天飛舞,我和凌驀丈二和尚摸不著頭腦地傻站著。
深夜,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)久久不能入睡,白天的那一幕幕讓我心動(dòng)不已,忘不了賀菱旖旎的背影,我不禁為她寫(xiě)了一首《暖》:
嶙峋的蔓枝
專注蒼在旻的案幾
鐫刻閃電的紋理
不經(jīng)意
擠落萎縮于案角的枯黃葉子
來(lái)不及喘息
被寒風(fēng)猛踹向白雪皚皚的天際
翹首的蓓蕾
繾綣在曙色的窗楣
呢喃夙夜的春寐
莫蹬腿
掀開(kāi)晾曬在窗前的妃紅錦被
讓郁馥洋溢出驕陽(yáng)熠熠的嫵媚
這一夜,我迷糊地入夢(mèng),而夢(mèng)里賀菱對(duì)我的莞爾,讓我心醉,早上醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己第一次夢(mèng)遺。
以后見(jiàn)到賀菱總有一種莫名的感覺(jué),還好她大度,隔了兩天,還是搭理我們了。
初三一整年都很緊張,只有新年晚會(huì)讓我們得到一天的輕松,晚會(huì)上賀菱代表我們班登臺(tái)表演了二胡《一剪梅》的主題曲,凌驀則表演了霹靂舞,而我在臺(tái)下為他們拍紅了巴掌。
光陰荏苒,初三中考臨近,我極力拋開(kāi)雜念用心備考。凌驀偏偏這時(shí)候得了急性腸炎,兩天沒(méi)上課,他奶奶為他請(qǐng)病假并來(lái)找我,叫我把他書(shū)包和報(bào)考表格拿回。我和賀菱去看望打完吊針的凌驀,他面無(wú)血色,有氣無(wú)力地說(shuō):“這次慘了?!?/p>
“沒(méi)事,好好養(yǎng)病?!?/p>
“胖子,這次就當(dāng)你減肥了哈。”賀菱和他打趣道。
“嗯”他苦笑道。
兩周后,凌驀康復(fù)回來(lái),我們一起積極備戰(zhàn)中考。兩個(gè)月后,我們一起參加了中考。
中考一考完,我對(duì)自己的成績(jī)很有信心,就帶著已上小學(xué)的表弟魯銘一起去上海耍暑假。
兩周后,我在上海收到父親來(lái)信,說(shuō)我班上連我在內(nèi)只有三人考到省重點(diǎn)寶齡高中,而賀菱和凌驀都落榜了,留在洪北中學(xué)讀高中。
我們?nèi)?,?dú)我一人要跨過(guò)江,去市區(qū)讀高中了,我、凌驀、賀菱將隔江相望了,凌驀和賀菱先后家搬到市區(qū),而我們上學(xué)放學(xué)回家的方向正好相反了,碰頭的時(shí)間甚少,習(xí)慣相互寄信了,正如我習(xí)慣一人跑公交車(chē)上學(xué)放學(xué)回家了。
命運(yùn)再次讓我們交織又要三年后了。