鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
01
我和母親、朋友在山坡野炊。
附近是姨媽家的別墅,食材和炊具都屯在房子里,所以來(lái)時(shí)我們一切從簡(jiǎn)。
把繭磨在鞋跟上的香煙藏進(jìn)草地里,我們挾著一身空酒瓶與霓虹燈絡(luò)合的霧氣,聽(tīng)著夜里七八點(diǎn)鐘的風(fēng)與頭發(fā)碰撞的聲音。向南望去,燈與河川躲在高樓里宣泄,而我距離桃北東街,已離了不知多少公里。
阿城和阿洋在山頭學(xué)著拉帳篷,他們說(shuō)在這里朝北四十度,可以看到獵戶星座。
母親和舅媽就在附近穿肉串。采購(gòu)這些食材花了不少時(shí)日,但母親說(shuō)認(rèn)真準(zhǔn)備一件事情,是對(duì)待生活的一種態(tài)度。
對(duì)啊,抱有期待,本身就是對(duì)生活的一種熱愛(ài)。
一個(gè)瑜伽球滾落下來(lái),想必是舅媽家的二寶在玩耍。
我伸手去攔,卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人攔了下來(lái)。
是阿俊到了。
他去西安了我知道。
“怎么樣?”
“成了。”
我真切地感受到淚在眼角,是用雙手擦拭掉的。那種心情,是期盼已久、卻又從不敢提及的幻想真正實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,難以言表的虛幻與迷離。
大家都圍了過(guò)來(lái),阿俊激動(dòng)地語(yǔ)無(wú)倫次,前一句后一句地描述著,嘴角微微顫。
02
阿俊迷戀小月不是一天兩天了。
曾經(jīng)我會(huì)用喜歡來(lái)形容他對(duì)她的感情,現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)喜歡二字遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,可又談不上愛(ài),思來(lái)想去還是迷戀最為貼切。
高中我和阿城,阿俊一起上下學(xué),因?yàn)槲彝贤侠?,每次我們總是踩著鈴聲到校,時(shí)間長(zhǎng)了我發(fā)現(xiàn)陪著我們遲到的人物也基本固定了下來(lái),其中有一位就是小月。
她日常穿著一件襯衫、一條短裙加一雙絲襪,在人均校服的高中時(shí)代,如此穿搭順理成章地成為路人目光的聚焦點(diǎn),包括阿俊同學(xué)。
從校門口到教室有20分鐘的路程,路上阿俊只要看到小月,他的身心就已經(jīng)不屬于我們了。我和阿城只好順著他的步伐一聲不吭地跟在他后面,他就跟著小月的步伐目不轉(zhuǎn)睛地亦步亦趨著。小月呢,就獨(dú)自扭捏著她的臺(tái)步,踏著鈴聲,義無(wú)反顧。
隨后我們?nèi)齻€(gè)因?yàn)檫t到被各自的班主任批評(píng),可阿俊毫無(wú)怨言,我們兩個(gè)倒是偶爾嘟囔幾句。
日子久了,在我看來(lái)阿俊對(duì)小月的了解已經(jīng)了如指掌,比如她最愛(ài)吃哪個(gè)窗口的飯菜,她家的北京現(xiàn)代車牌號(hào)是多少,甚至她幾天換一雙襪子。
用穆總的話說(shuō),兩人萬(wàn)事俱備,就差認(rèn)識(shí)了
阿俊不是那種只會(huì)在背后意淫的慫人,從QQ名片互贊開(kāi)始,兩人終于有了交集。慢慢的,兩個(gè)人從名片互贊,到說(shuō)說(shuō)互動(dòng),再到打一聲招呼,一切都在悄無(wú)聲息地發(fā)生著。有一次阿俊過(guò)生日,小月給他私信生日快樂(lè),他失去了理智,和我們?cè)谕饷嫱嫠5臅r(shí)候,足足吹了一天。
我本以為他的癮已經(jīng)過(guò)夠了,沒(méi)想到這件事他足足吹了六年。
03
最近阿俊結(jié)束了他與心悅的四年愛(ài)情長(zhǎng)跑,一頭扎進(jìn)了身材管理與生活建設(shè)中去。
至少我是對(duì)他們的結(jié)束報(bào)以惋惜的,惋惜他在即將步入社會(huì)的年齡失去一個(gè)并肩前行的伴侶,這帶來(lái)的將是他不得不面對(duì)一個(gè)人的壓力與恐懼。
說(shuō)到底,我可能仍在恐懼一個(gè)人,恐懼一個(gè)新的環(huán)境。
阿俊很少提起之前的事情,人們出于好奇問(wèn)起時(shí),他總是說(shuō)“我們已經(jīng)結(jié)束了”“我們很久不聯(lián)系了”這樣簡(jiǎn)短又決絕的話語(yǔ)。我喜歡在這個(gè)時(shí)候像鷹隼一樣捕捉對(duì)方眼睛中正在閃爍著的,因?yàn)橹挥醒凵窨梢猿鲑u靈魂??晌以诎⒖〉难劾锟床坏匠H四欠N光,這反而給了我更大的打擊,如同巨石沉入海底后久久揮之不去的回響。
是的,我們殊途同歸。
他說(shuō)過(guò),在同一條賽道上,他比我早半年走。
而如今踉蹌的我,有朝一日也會(huì)像他一樣堅(jiān)強(qiáng),一樣冷漠。

母親說(shuō)過(guò),認(rèn)真對(duì)待生活中的每一件事情,是對(duì)生活的態(tài)度。
我也永遠(yuǎn)堅(jiān)信報(bào)以期待本身就是對(duì)生活的一種熱愛(ài)。
所以我期待愛(ài)情,期待事業(yè),我期待明年到蘇州將要發(fā)生的一切一切,期待每一次ctrl+shift+f10反饋的finish,期待將來(lái)我身邊的人能夠依然陪伴在我的身邊,與我講述著今天發(fā)生的事情。
我也同樣期待著阿俊能像大一暑假那個(gè)時(shí)候一樣熱情高漲,能夠在每個(gè)夜晚騰出時(shí)間一起三國(guó)殺,每每聽(tīng)到電話那頭毫不遮攔地講起國(guó)粹,我總會(huì)感到無(wú)比的心安。
因?yàn)樵谀菢拥臅r(shí)刻,我感受得到我們跳動(dòng)的心臟。
可后來(lái)我愈發(fā)不安,分手后的他,很少會(huì)提及未來(lái)的事情,盡管提起未來(lái),他也會(huì)很謹(jǐn)慎地考慮是否要把一些人劃在未來(lái)中去,我發(fā)現(xiàn)他對(duì)身邊的人越來(lái)越挑剔,對(duì)周圍的事物越來(lái)越提不起興趣,我也不知道那時(shí)候少年眼中的光哪里去了,我們依然可以隨時(shí)隨地約出來(lái)玩耍,依然可以在語(yǔ)音中聽(tīng)到他規(guī)劃這一盤該怎么打,可總有什么偷偷溜走,隨著今晚的晚風(fēng),與霓虹燈一起鎖在了某一座城池里。
趙雷新歌《署前街少年》中有一句歌詞“虛榮的少年離署前街越來(lái)越遠(yuǎn)”,聽(tīng)到這兒,我怎么一下就想到了我們。
04
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,阿俊也聽(tīng)起了民謠,他這樣一個(gè)獨(dú)立博學(xué)、篤定自信的人也開(kāi)始有了情緒的影子。
后來(lái)的他經(jīng)常在夜半時(shí)分分享趙雷的歌曲,跟社會(huì)言妥協(xié),向資本宣不屑,與愛(ài)情談金錢,對(duì)人生講笑話,大抵如此。
你是能夠感覺(jué)得到他在掙扎的,這樣一個(gè)眼睛里揉不得沙子的人,從來(lái)都不會(huì)輕易順從。如今他的立場(chǎng)依然堅(jiān)定,對(duì)于未來(lái)他同樣有著無(wú)數(shù)的話要講,對(duì)于是非他一樣有著非同常人的眼光與角度,可偏偏提及自己的生活,聲音就變得那么沙啞,那么無(wú)力;可偏偏提及對(duì)于未來(lái)的期待,他居然開(kāi)始沉默了起來(lái)。
“關(guān)于愛(ài)情,我只有對(duì)方f的遺憾,對(duì)l的剖析,和對(duì)小月的幻想?!?br>
分手后與他談感情,他只總結(jié)了這么一句話。
“她真的有那么重要嗎?如果說(shuō)第一任是你錯(cuò)誤的時(shí)間遇到的對(duì)的人,第二任是你青春澆灌的花束般的戀愛(ài),那她又算什么呢?”我很好奇為什么這樣一個(gè)可以說(shuō)毫無(wú)交集的人能夠存活在一個(gè)人生命中如此之久。
“她是我的信仰?!?br>
他這么回答,我一時(shí)竟聽(tīng)不出來(lái)他是不是在開(kāi)玩笑。
阿俊一直都是一個(gè)樂(lè)觀積極的人,高中的他每天中午都會(huì)在班里倒倒書袋子,飛揚(yáng)跋扈的走路姿勢(shì)永遠(yuǎn)是他最明顯的標(biāo)簽,愛(ài)上一個(gè)人也從不遮遮掩掩,360度圍著姑娘轉(zhuǎn),活脫脫一條舔狗。談起電影,他永遠(yuǎn)有說(shuō)不完的話,記著他說(shuō)當(dāng)導(dǎo)演是他一輩子的夢(mèng)想,就好像GTA5里家財(cái)萬(wàn)貫的麥克一樣;講起軍械,他又像是退伍老兵那般熱情高漲,我至今無(wú)法理解為什么有人會(huì)喜歡站軍姿練拳法;精通PS、AI,癡迷平面設(shè)計(jì)的他讓你有時(shí)會(huì)懷疑人與人的精力差距究竟有多大。我們向來(lái)都是傾聽(tīng)者,他自己會(huì)主動(dòng)地與我們炫耀他新get到的技能,告訴我們他在嘗試某一項(xiàng)新的事物,并且取得了成功。
不知哪天開(kāi)始,曾經(jīng)的舔狗一去不復(fù)返了,他風(fēng)流倜儻的撩妹技巧永遠(yuǎn)埋葬在了十七八歲,二十二歲的他像是沒(méi)有情商,一絲一毫的精力也不會(huì)浪費(fèi)在他認(rèn)為不值得的人身上。他也很少再炫耀自己新學(xué)到的東西,在我們談?wù)撈鸾∩怼⒂螒?、美食等輕松愉快的話題時(shí),他總會(huì)動(dòng)不動(dòng)扯到房子、車子,扯到這個(gè)暑假,是他一個(gè)人跑著去裝修換戶口,是他一個(gè)人往返西安與陽(yáng)泉數(shù)次,是他要帶著妹妹去旅游,要陪伴母親買衣服,要帶著老人去北京走親戚,是他一個(gè)人撐起了一個(gè)家。
無(wú)聊了就宅在家里打游戲,寂寞了就去看一看電影,他好像不再渴望有人陪,但又需要有人陪。
再也沒(méi)有什么事情能夠讓他提起興趣,我們聚在一起的娛樂(lè)項(xiàng)目從桌游慢慢轉(zhuǎn)到了酒吧,他身邊的追求者來(lái)來(lái)往往,他總是說(shuō)差點(diǎn)意思,談起馮,他也許會(huì)感慨如今的他更想談一個(gè)這樣適合結(jié)婚的對(duì)象,可她已然走遠(yuǎn);談起李,他可能會(huì)感慨人生的岔路口實(shí)在太多,稍有不一,兩人就會(huì)分道揚(yáng)鑣;但無(wú)論是第一任還是第二任,她們?cè)谒谥?,不過(guò)是某個(gè)同學(xué)而已。
可談起月,他永遠(yuǎn)是那句話。
“那是我的信仰。”
那一刻我突然意識(shí)到,在他的身上,仍然發(fā)著光的那個(gè)少年,已經(jīng)完完全全寄托在了那個(gè)時(shí)候幻想的白月光中,無(wú)論小月平庸或耀眼,在阿俊的生命中,她已經(jīng)是關(guān)于他的青春最后的純潔。他依然會(huì)腳踏實(shí)地地走好之后的路,成為一個(gè)優(yōu)秀的教師,可靠的丈夫,偉大的父親,但那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的少年,永遠(yuǎn)活在了高中時(shí)代。
用他的話說(shuō),小月是唯一一個(gè)沒(méi)有傷害他的人。
05
所以在曠野上的我們聽(tīng)到阿俊說(shuō)他和小月在一起了,我就意識(shí)到這只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。
可我反而夢(mèng)地更深,因?yàn)槲艺媲械馗惺艿綔I在眼角,我是用雙手擦拭掉的。
哪里還有心思去野炊,我下決心要去那里看一看。
拍拍灰一個(gè)人走向城市中央,已經(jīng)是夜里十點(diǎn)三十四分。
走到離家三站地的路口,我和一群人并行向前,有一位大爺向我們走來(lái),也不知在與誰(shuí)對(duì)話。
他說(shuō)他穿著如此,做著一份不起眼的工作,一天之中他見(jiàn)到了無(wú)數(shù)個(gè)和他一樣的人,做著不同的不起眼的工作,好像世間紛紛攘攘,總在反反復(fù)復(fù)。
我愣了一愣,繼續(xù)走了一站地。
有人在街頭搞活動(dòng),現(xiàn)在買一罐蜂蜜,可以送一塊西瓜,限時(shí)吃掉西瓜,還可以再領(lǐng)一袋味精。
活動(dòng)十一點(diǎn)開(kāi)始。
周圍圍了一群人,大爺大媽們一邊閑聊一邊等待著。
我不感興趣,大踏步離開(kāi)了這里。與同行的青年們一起。
我的目的地,是工商大廈附近,一棟民國(guó)時(shí)代的客棧,我順著木梯爬上客棧,推門前順著風(fēng)的方向望一望,那幾天自己也總是走在這條街上,耳機(jī)里播放的歌曲依然縈繞,綠燈亮起,我目送計(jì)程車一路向南,直到再也聽(tīng)不到引擎轟鳴。
然后推門而入,找到屬于我的那個(gè)房間。
到了屋子,受到阿俊的激勵(lì),我要去處理一些事情。
點(diǎn)開(kāi)視頻,是她在家里錄的一段vlog:精心編制的頭發(fā),不像她往常的風(fēng)格,在屏幕面前,她嘗試在跳一段舞,但非常失敗,于是順手摘下假發(fā),自然披肩顯得更有氣質(zhì),是當(dāng)年在七里河,她留的頭型。
她走到窗臺(tái),有陽(yáng)光刺到我的雙眼,叫我看得更加幻滅。
將衣物緩緩掛起,面無(wú)表情,是視頻最后的結(jié)尾。

06
真的要各奔東西了嗎?
最近阿洋評(píng)上了班長(zhǎng),他的開(kāi)篇像《再見(jiàn)杰克》的前奏一樣令人期待。
阿城明年就要迎來(lái)人生另一個(gè)節(jié)點(diǎn),他的南京之旅就快要結(jié)束了,不知道我能不能趕上他的尾巴,在南京告訴他下次喝鴨血粉絲湯不要再放醋了。
阿俊已經(jīng)把他的路鋪得清清楚楚,我已經(jīng)看見(jiàn)他來(lái)年西裝革履,躊躇滿志的樣子,那我們下一次相聚,會(huì)在南京、重慶、西安,還是圖書館后的那個(gè)致青春酒吧呢?
我也來(lái)不及思考那么多了,我只是猶豫自己未來(lái)要定居在哪里,我將要如何組建我的家庭,如何摒棄自己任性的脾氣,學(xué)著在這個(gè)弱肉強(qiáng)食的時(shí)代,體面地?fù)屓獬浴?/p>
再有人滿懷欣喜地與我談?wù)撈饘W(xué)術(shù)成就,談?wù)撈鹈9猸h(huán),談?wù)撈鹗裁幢Q谐鰢?guó),我只想說(shuō)那確實(shí)是我一度憧憬的,可我已然不是我。
我只希望蘇州疫情不要太嚴(yán)重,我可以多看幾場(chǎng)音樂(lè)節(jié),這是屬于我的青春。
07
現(xiàn)在的我躺在床上,有些落枕,什么都沒(méi)有發(fā)生,我連口都張不開(kāi)。
我依然呆在抱怨很久仍然沒(méi)有空調(diào)的屋子里,風(fēng)扇固執(zhí)地旋轉(zhuǎn)聲襯著我的孤獨(dú)愈發(fā)明顯,我無(wú)助地躺著,開(kāi)始恐懼入眠。
想起與阿俊徹夜長(zhǎng)談,想起阿城和我在桃北東街大談往事。
想起趙雷在《署前街少年》中寫道:
“我離我的家越來(lái)越遠(yuǎn)”