書的故事 緣起緣滅

? ? ? 紅塵中,有多少風(fēng)霜要讓人煎熬?俗世多么深沉,要參透、深諳一些世事,需歷經(jīng)多少曲折離奇、千回百轉(zhuǎn)……

? ? ? 塵緣是神圣、玄妙的東西,漫漫幾十載,回味那年秋風(fēng)秋雨,仍覺(jué)一絲絲涼意?;厮菽乔镪?yáng),卻有一股暖流會(huì)蔓延到身心……

? ? ? 那年,我經(jīng)人介紹結(jié)識(shí)了一個(gè)村姑,跟她來(lái)往中,讓我難以忘懷的是她父親,一個(gè)普通農(nóng)村老人,言辭竟透出了古文化底蘊(yùn)。

? ? ? 我跟他女兒相戀,一開(kāi)始便憧憬著美夢(mèng)般的未來(lái)。那年,老人家看上去約古稀之年了,我稱呼他伯伯。初次走進(jìn)伯伯的房間,對(duì)書籍敏感的我馬上注意到一個(gè)書架上擺滿密集的書籍,我很驚訝,很沒(méi)禮貌地翻閱書本,居然有四大名著、《世界五千年》、《夢(mèng)溪筆談》、《封神榜》、《唐詩(shī)三百首》……

? ? ? 伯伯女兒在發(fā)廊打工,人稱“發(fā)廊妹”,這職名意涵放蕩,遭人揶揄!我跟她交往,卻感覺(jué)不像人們傳揚(yáng)的那樣不雅,只是感覺(jué)到她孤高倔強(qiáng)。

? ? ? 秋風(fēng)涼颼颼的,那村子旁雨濕的荔枝林讓我寒透心脾!正是在那,她曾出言譏諷我不斯文,縱使怎樣打扮也褪不去農(nóng)村小伙子那種粗俗的底色。是?。∥乙苑N田、到河里捕魚蝦等等為生,太陽(yáng)漸漸把我塑造成肌膚黝黑的男子。而她那么皙白,雖不很端正,嘴唇略粗,但一眼看上去總算秀媚。

? ? ? 我回到家,夜里輾轉(zhuǎn)難眠,浮想我跟伯伯談唐宋詩(shī)辭,也談古論今……臆想到發(fā)廊妹家里人及媒人等是盡力撮合我倆,而我不是她心儀的男子,便以讓我很難堪的方式逼迫著我知難而退。

? ? 秋風(fēng)如刀,刮痛臉頰。我浮想到那村邊的小河泛起漣漪,總似嘲笑我縱然寄情于她也是枉然。但每當(dāng)想起跟伯伯談?wù)摴旁?shī)詞,他向我娓娓道來(lái),讓我感覺(jué)他的溫厚,仿佛我的到來(lái),撕破了他內(nèi)心深處的一種孤寂。我禁錮不了涌動(dòng)的思潮,于是又買了豬肉去探望他,因?yàn)楫?dāng)年吃豬肉是有點(diǎn)奢侈的了。

? ? 在他家,我根本沒(méi)法跟發(fā)廊妹溝通, 既然結(jié)合的機(jī)會(huì)很渺茫,以后我就不想再找她,就讓那兒的一切成為一段美好回憶吧!

? ? 其實(shí)當(dāng)年我也買了不少文學(xué)書籍閱讀,除了四大名著,還有《藝海拾貝》,《梅花三弄》、《寫作語(yǔ)辭匯釋》、《歷代聰明人的故事》、《練筆之路》、《世界未解之謎》……一大堆《流溪》、《丑小鴨》、《花地》、《廣州文藝》、《佛山文藝》……等等文藝雜志。書架約兩米長(zhǎng),一米八高,幾乎擺滿了書。有點(diǎn)弱智的養(yǎng)父見(jiàn)我看書時(shí),總會(huì)說(shuō)我浪費(fèi)時(shí)間精力,縱使下雨天,我心無(wú)旁騖,他見(jiàn)我看書也嘮叨幾句。有人來(lái)串門聊天扯東扯西反而面露笑容,盡管聊到深夜打哈欠……就在那時(shí),有一天趁我不在家,養(yǎng)父拿備用鎖匙打開(kāi)我房間的門,把我的所有書賣給了上門收買廢品的,養(yǎng)母也沒(méi)有阻止他……

? ? 當(dāng)我回來(lái)知道了,像晴朗的碧空一聲炸雷!我?guī)缀趸柝蔬^(guò)去……我很清楚埋怨養(yǎng)父于事無(wú)補(bǔ),他不識(shí)一丁、不可理喻,譬如說(shuō)牛肉是豬肉就鐵定是豬肉。我知道他是“為我好”。為了家作出了畢生的努力,他也辛苦了……

? ? ? 我多少晚失眠,仰望星空,繁星在黯然神傷,秋月也苦喪著面,獵獵秋風(fēng)綿綿不斷吹來(lái)萬(wàn)支利針刺向我的胸膛……

? ? ? 年輕的我不僅愛(ài)看書,也是寫作愛(ài)好者,雖然攻入雜志和報(bào)紙的作品少得可憐,但這份熱愛(ài)依然像盛夏的嬌陽(yáng)。沒(méi)了那些書籍,我有點(diǎn)思想迷惘,甚至有點(diǎn)失魂落魄……想起自從《流溪》雜志???jīng)指點(diǎn)我寫作的陸鎮(zhèn)康,宋建慧老師,還有許多筆友也失散了,很久沒(méi)聯(lián)系。沒(méi)有人開(kāi)解心結(jié),我像在風(fēng)沙漫漫中迷失方向,我有點(diǎn)似水浮蓮……陸老師,小宋老師,你們?cè)谀睦铮?/p>

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

? ? ? 時(shí)下已秋收,媒人公忽然來(lái)到我家,苦口婆心地勸我?guī)桶l(fā)廊妹家割禾,“穩(wěn)定”我們之間的感情……一提到發(fā)廊妹,我卻想到伯伯的書,觸動(dòng)了自己對(duì)于書的情殤,心海里頓時(shí)惡浪飛濺!想到伯伯夫妻年邁,我也樂(lè)意幫忙,以便再一次傾聽(tīng)他講文學(xué)文化……憶起發(fā)廊妹嫌棄我不斯文,我真想扮斯文一次。我有點(diǎn)零花錢,于是到街口一間有點(diǎn)名氣的一樂(lè)也美發(fā)廳洗剪吹,又到商店買了新衣服、新鞋襪。第二天一早又買了些豬肉、水果、合桃酥餅、香煙等禮物,帶著一絲“希望”到了他們家。

? ? ? 他們一大早已到了田里割禾,當(dāng)我找到他們的責(zé)任田,正下田時(shí),發(fā)廊妹說(shuō)不歡迎我來(lái)幫忙,隨著淡淡的一句“你走吧”的話音剛落,我頓時(shí)像被一大桶冰凍的水從頭潑灑,冷冽由頭滲透到腳趾!伯伯馬上對(duì)她厲聲斥責(zé)。

? ? 那是我到他家的最后一天,記憶永不消彌!那時(shí)我敬重伯伯,下意識(shí)地幫他們干完活,晚飯后,媒人公夫妻和他們好幾個(gè)同村兄弟也來(lái)共聚,一個(gè)中年男人說(shuō):“先生,你天天看書有什么用?讀唐詩(shī)和史書等等能生錢嗎?我們農(nóng)民看書根本不切合實(shí)際,只會(huì)白費(fèi)神……”

? ? 那年代在農(nóng)村被稱之為“先生”的人多為以前的私塾先生,估計(jì)他也是。

? ? 須臾間, 他在苦笑,像是置身荒無(wú)人煙之境那種孤獨(dú)的苦笑,說(shuō)話語(yǔ)調(diào)隱藏悲涼:“你們……錯(cuò)誤地默守成規(guī),跟文化脫節(jié),接受了農(nóng)民就是該粗陋、俗氣,是不該看書學(xué)習(xí)的。除了干農(nóng)活,便只應(yīng)該串門喝茶、打撲克,吸煙喝酒等等排遣時(shí)光,對(duì)于看書反而抱有一種羞澀感,認(rèn)為看詩(shī)辭和歷史書便是荒唐……大多數(shù)人對(duì)歷史發(fā)展一片空白,認(rèn)為耕田人無(wú)須知道這些。為了糊口奔波勞累,不安于現(xiàn)狀而有所渴求,卻不會(huì)反醒千年來(lái)停留在依賴牛來(lái)耕田……”

? ? ? 他還說(shuō)到許多農(nóng)村人雖淳樸,但語(yǔ)言俗氣、生硬,對(duì)許多事物表達(dá)含糊不清,正因忽視了文化,對(duì)接觸當(dāng)時(shí)最能傳遞文化知識(shí)的書本感到別扭,沒(méi)有讀書的氛圍……

? ? 他侃侃而談,能一直用心聆聽(tīng)的只有我和發(fā)廊妹,其他人的神色雖似有點(diǎn)幡然醒悟,卻很快聽(tīng)不耐煩,扯到其它話題去了。

? ? ? 媒人直接詢問(wèn)我跟發(fā)廊妹的事,甚至催我跟她辦結(jié)婚證。發(fā)廊妹一聽(tīng),臉色剎時(shí)像陰云布天,瞪著眼睛斜瞟了我一眼,沖著我倔氣地說(shuō):“我是不適宜結(jié)婚的人……”我預(yù)料到她會(huì)有此舉,尷尬、自尊卻告訴自己是時(shí)候離開(kāi)了,那刻我連道別的言語(yǔ)也說(shuō)不出口,媒人夫妻追上來(lái)安慰與挽留也是徒勞……

? ? ? 半年后,媒人公又來(lái)找我,捎來(lái)發(fā)廊妹的消息,說(shuō)她對(duì)我回心轉(zhuǎn)意,我卻仿佛聽(tīng)到了寒雨瀟瀟、感到了冷風(fēng)刺骨!看到了自己像悲凄的小鳥飛鳴在永夜的雨幕之中……那刻聽(tīng)到多溫情的輕聲細(xì)訴也索然無(wú)味了。

? ? ? 一條小河由上羅而下,流經(jīng)發(fā)廊妹那村,再流向小海河,就是我們江埔禾倉(cāng)村地帶,而當(dāng)年小海河的最下游匯入流溪河之處,河岸有一條村,她正是嫁到那里。我臆測(cè)緣起緣滅,笑嘆天意如此,于別人看來(lái)也許是牽強(qiáng)的解釋,于我看來(lái)卻是逼真?zhèn)魃瘛?/p>

? ? ? 時(shí)光荏苒,許多碎念像流云匆匆掠過(guò)長(zhǎng)空,遠(yuǎn)飄千山之外……

? ? ? 伯伯許多年前已經(jīng)離世,我依然偶爾幻聽(tīng)到他那些高論,嘆惜那年代將那些高論掩沒(méi)在無(wú)知的氛圍中。時(shí)代在不斷召喚這些聲音,將其化成燦燦華光,并灑向廣袤的從化農(nóng)村大地!記得那秋天風(fēng)柔日暖,秋陽(yáng)如金的日子,讓我的思潮仍閃爍著光粼,永不幻滅……

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容